文：凤城常晓梅
图：来自网络
最初我在南京买房时，喜不自禁的娘，跟着爹坐长途大巴来这里住了四天，他想陪着儿子和孙子多呆几天，但她更牵挂家里的猫狗、鸡鸭、庄稼和菜园的蔬菜。
但如今，她不得不跟着我在这里生活了。因为爹去世后，在家一个人生活的娘，坐着轮椅的她，已经无法自食其力。
说起来，娘坐轮椅已经快三个年多了，在这一千多个日子里，娘她从努力抗争到伤心绝望，再到如今平和的面对一切，接受命运的安排，娘的整个心路历程，我都知道。
我给娘说，上帝可以赏赐给你，同样也可以给你收回，珍惜眼前的一切，即是最好的。
娘的身体是残缺的，但有娘在，我的小家才是完整的，每天下班后，看到轮椅上的娘，在门口等我，顿觉这才是一个温情弥漫的家；有娘在，我的生活里才洋溢着幸福和甜蜜。
秋色渐次深入城市，我推着轮椅里的娘，慢行在小区的公园里的树荫下。 一枚黄叶落在娘的身上，娘把树叶捏在手上，放进鼻尖，轻轻的闻了闻，向我说道：“老家的水稻该收割了！”我鼻子一酸，附和着娘的话，心里明白，坐在轮椅上的娘，纵然被我“移植”到了城市，但她的心里，依然还在牵挂着老乡乡村的那三亩土地。
在我的记忆里，母亲自从年轻时，就是一个头脑活络能干好动的人，她种的地，产量比一般的人家，每亩要高出100多斤，而她的裁缝手艺无师自通，另外农忙之余，养长毛兔、编苇席、打草包、糊洋灰缸（装粮食的），努力地让家人的生活得到改善。
娘的吃苦耐劳在村上几乎无人能及，当大家还沉浸在梦乡的时候，她的房间则早已亮起了黄晕的灯光，我和妹妹早上走出家门去学校上课时，她已经编好了一顶苇席。
由于长年累月的劳作，娘的手上和脚上都长了一层厚厚的老茧，每年的冬天，都会裂开长长的口子，娘留给我印象最深的，不是她晚上熬夜给我们缝补衣服或纳鞋底，而是她那开裂的手，在干活时露出鲜红的血和肉。
正是因为娘的不怕吃苦，当村里其他孩子纷纷辍学的时候，我和妹妹依然可以一直读书，直到上了大学。
娘的身体先前一直很好，一年到头，几乎很少生病，即便有感冒发烧遇到，她也努力扛着，说熬几天就没事了，在她的意识里，农村人没有那么娇贵，也正是这种错误的思想，使得娘吃尽了苦头。
那年的11月，娘在赶集回来的路上，被一个逆向行驶的三轮车撞飞，娘保住了命，但双腿却再也无法直立行走。骨折之后，娘被爹送进了医院，因为怕花钱，无论谁劝说，娘都要急着出院，说在家躺两个月就会康复了。
娘用自己卑微的生命当赌注，去对抗生活的艰难与不幸，但最终她失败了。原本可以行走的她，最终要拄着双拐才行。
行动不便的娘最初有爹照顾着，但生性倔强的她，即便身体那样了，她依然一个人在自家院子里种菜。她对土地，有一种无法割舍的情怀。爹担心娘的身体，想办法制止，但执拗的娘，是闲不住的，爹最终还是听之任之的态度。
在2017年的7月，娘从菜园栽种好一些红薯秧子后回家，却不料因为路滑，娘一不小心跌入了旁边的壕沟里。
那天晚上，爹打电话告诉我后，我和妹妹匆匆赶回老家县城的医院，看到娘无力的躺在病床上，脸上还有一些擦伤，看到我，她不住的叹息，然后就不停的对我说：“都怨我，你爹不让我干，我偏偏不听他的，结果摔倒了，麻烦了这么多的人。”
一生勤劳坚韧的娘，在我的记忆中，几十年来，她都是从容面对家里遇到的大大小小的困难，坚决不低头。但此刻的娘，却像一个犯错的孩子，低着头任凭妹妹的说落。
生活继续，日子依旧，和以前拄双拐不同的是，娘这次坐上了轮椅，并且每次上轮椅，必须由父亲抱上去，就这样，成为一个不能自理的人。
2018年的10月21日，爹因为心肌梗塞，去了。我把娘接到了城市，娘来了之后的第三个月，我把高层的房子卖了，住到了一楼，目的是为了让娘的轮椅，能够自由的穿梭在屋子里。
我还记得娘在临行前，她含着眼泪，不住的回头，村庄如血脉一样，一直是娘的依恋，难以分割。她知道，这片熟悉无比的地方，有可能成为永别了。
从记忆里回过神来，娘的手里，还捧着那片落叶。我对娘说，要不，晚两天我请个假，咱们回老家去看看吧。娘说，不了，不了，我这样来回太不便，再者，南京这里我也慢慢适应了。
我推着娘走出了小区，来到了街上，娘似乎显得有些累了，便对娘说：我来背着你走一段路好吗？当年我看电影时睡着了，都是您背我回家的。在来来往往的人群中，我将瘦弱的娘背在身上，一边慢慢的走着，一边听着娘讲我童年的故事，我想，娘和我一样，心里一定会感到非常温暖。
大学毕业到如今，告别故乡已经20多年了，把娘接到身边，好好孝敬娘，是我对娘这么多年付出的一种最起码的回应。
途径一处菜场时，娘又不由自主的聊起她的那个小菜园，聊起她当年种植的眉豆、芫荽、雪菜、冬瓜和辣椒，它们一株株、一丛丛，在娘的嘴里说出，犹如电影一样，展现在我的眼前，娘，在那些回望的过程中，找到了慰藉。
我和娘回到小区时，已经是5点45分了，晚归的夕阳，再次洒下柔和的光晕，透过母亲的心空，看见轮椅背后的村庄，又迎来了一个金黄多彩的丰收时节……
联系客服
