艺术引发了通晓自我的幻觉。
——弗洛伊德
“……在今天只要你真正有话可说，你的发表的机会和即时性已经比以往大得不可比拟。然而，另一方面，令人悲哀的是，在这个众声喧哗的时代，任何话语都很难再激起人们的认真关注，在每个人都是作者的时候，就不再有沉得下心来的读者了。”（邓晓芒）
最佳的写作状态是因为我们有许多话、许多特别的话、许多重要的话要说，但是一时半会还找不到合适的倾诉对象，只好诉诸笔端（键盘）。
因为生计所迫，被约稿商催得逃无可逃，只好喝着咖啡拼命写作，据说巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基、金庸无不如此。因为热爱，拥抱土地母亲，写下《炉中煤》、《凤凰涅槃》、《地球，我的母亲》的郭沫若；因为拯救人类的博爱，他们用笔揭露一切、抒发一切，托尔斯泰、高尔基、揭露核电站污染的诺贝尔奖获得者；冀须洗白自己的卢梭，正本清源试图建立自己哲学大厦的康德、黑格尔、尼采；奉旨填词的白衣卿相——柳永，“任是无情也动人”写下了《登徒子好色赋》的宋玉，“逸响伟辞，卓绝一世”“辞赋之祖”的屈原……无数的无数写作者，他们发现了人的本性、社会的本真、表现出十分愤懑的情绪，写出独有的奇崛愤激、凄凉幽冷的诗歌：“皇天之不纯命兮，何百姓之震意。民离散而相失兮，方仲春而东迁。”
许多写作者是现实生活的失败者，他们因为身体的残疾、精神的困顿、斗争的失败，只好回归书房，用笔继续战斗。因为他们瘦弱的双手挥舞不动沉甸甸的铸剑，枪炮摧毁一切的威力令他们望风逃遁，尔虞我诈动辄血流成河的残酷现实令他们心惊胆战，他们像乌龟一样蜷缩在自家的黑暗角落里，投掷对敌人的箭矢、对强者的污蔑、对胜利者的嘲笑。
开始他们无计可施，只好从热火朝天的生活中退居书房。随着写作的渐入佳境，越来越胆大妄为，竟然敢于听从人的本性，写出人类共同的爱恨情仇。他们是自己的敌人、背叛者，他们是人类的朋友、缔造者。假如不如此，他们的作品难于为世人认可，难于大行于世。不管是有意还是无意，是蓄谋已久还是无心插柳，他们达到的高度深度广度，窥视揭露的秘密，千真万确，亘古不易。
他们的成功是对人性的鞭挞，对自我的大曝光，对人类生存方式的开疆拓土。他们将自己的伤口精心烹制，将自己的灵魂无私奉上，一道道血淋淋散发着三分熟人肉的美味供读者任意品尝。这就是写作者的无私奉献，你没有他那样的真诚无私，你也没有她那样的残酷冷峻，你只能是读者，而不能成为作者，这才是真实的原因所在。没有人愿意曝光这一点，这是他们制胜的法宝，他们守口如瓶秘而不宣。也许这一切，是老天对羸弱者的补偿。
存在的就是合理的，老天会给任何人活着的理由，生存的空间。因为不甘寂寞、不甘失败、不甘泯然众人矣，成为糟蹋粮食的造废机器，你照老天的吩咐，不由自主拿起笔、敲响了计算机键盘。你辗转反侧如困兽一般，急着突围、突击、突袭。你卡壳了，遭到阻击，但毫不气馁，非得攻占那座山头、爆破摧毁那座碉堡。你与敌人作战，更与自己作战。你不断地攻城略地，扩张自己的地盘，终于站在山巅俯视大地，长长发出一声感叹：“天不生仲尼，万古如长夜。”
唯有你的降生、成长、攀登，才发现了仲尼的伟大。对天长啸、目运四方，山川秀美、日月秉烛。一串串字符就是一道道启示，它勘破万古神秘、绽放生命光芒！
你没养过孩子，不能感受到母亲与孩子血肉相融的那份快乐与痛苦，更不能体会到孩子眼里母亲的乳房是怎样的美妙神奇——是依偎的暖壶、可以摆弄的玩具、吸吮不尽的生命源泉。
写作就是如此，非被吸吮净尽不可，不然的话憋得慌。我们脑子里的东西蓄满欲溢，非得喷薄而出，找到宣泄的渠道不可。那是独特的珍稀宝贝，不流布于世滋养万众，对不起上天的垂顾、对不住痛苦地分娩。它是冉冉而升的太阳，是冲破雾霾的月亮，是闪耀洪荒的星辰；恐怕也是天然气、油井、泛溢而出奔流不息的温泉瀑布……
谁知道哩？你说是什么都行。这个东西非得降世诞生不可，天地孕育，日月精华，就是一个天然的石猴。要倾诉的东西太多了，独特唯一不得不说。如成熟的水蜜桃、如结满籽粒胀破了的石榴、如采得百花急着回巢的蜜蜂……垂涎欲滴、暴涨欲裂，不得不吐、不得不诉。如喝醉酒的疯子、如身不由己的情郎，如醉如痴、如琢如磨。文字句段篇章，转眼之间占满了屏幕、涂抹得满纸满本，幸福快乐，志得意满。仿佛生了一个王子公主，仿佛全世界都眉开眼笑，美轮美奂。
也许对于写作者来说，最爽、最美妙的莫过于写作，她的人物在笔下呼之欲出、他的城堡在键盘上耸然屹立、他们的吃喝拉撒哭笑调闹万世流芳、青史留名！除了写作，他找不到第二件自己要做的事情，在这最饥渴、最想发泄、表达、展示、放飞自己的时刻。
“文学艺术是作者公开的内心，是坦白的自我，是作者最隐秘宝藏的庄严揭幕，是作者最内在的思想的自白，是对自己的爱恨情仇最隐秘部分的公开供认。”
痴迷到癫狂的状态，坚持到生命的终结。不管是跑步、游泳、打球还是跳舞、唱歌、走猫步……当然包括所有的爱好，厨艺、插花、烘烤艺术，读书、研究、写作、绘画、演艺……你爱什么都行，什么做到极致都了不得，“一招鲜、一招吃遍天下”。
张晞哲，喜爱文字，偶尔涂鸦。
联系客服
