慈祥的母亲
作者:单志雄
2022年的农历4月21日,是母亲离别我们一周年的日子。我们五子妹分别从云南和广东回到家乡湖南宁远祭奠母亲。
4月21日是二十四节气的小满。这天,天气预报是有大雨。也许就老天的眷念,我们来到母亲坟前祭奠,天气出奇的好,我们的祭奠顺天时和地利……
母亲出生于一个叫宁远县禾亭镇的一个山村,家有三姐妹,母亲排行第三。三岁丧母,外祖父长年多病,读过几年书,小时候以讨吃为生。上世纪六十年代,母亲嫁到我们家。一生当中,吃过苦太多,遭的罪也不少,是一般母亲难以承受的。母亲在这种挣扎与困难中表现出来的自强和旷达,令人终身难忘。
回想上世纪六十至七十年代,国家物资匮乏,大家都穷,很多家庭吃了上餐无下餐。我家就更穷了,全家八口人,不知道这些口粮,母亲变了什么法术?从哪里借来的?保证我们一家人肚子不挨饿。小时候,每到过年过节,是我们最开心的时候,心想,有吃肉的机会。看到别人能够杀猪过年,心里痒痒的,蛮羡慕的。母亲也养猪,猪的去向就不同了,好不容易养了一年的肥猪交给了生产队去抵工分,吃猪肉就成了我们子妹的一种奢望。家里只有父亲一个劳动力,母亲做完家务,还要去苦工分,当了十多年的“超支户”。
我家住房条件差,全家挤在原来生产队改造的牛棚里,上下楼大约40个平方,楼上打地铺。由于没有护栏,夏天睡觉时,没有蚊帐,蚊虫多。冬天,寒风刺骨,就特别地冷。要睡觉,每天都要把门当梯子,往楼上爬。后来,随着我们的长大,一家人实在挤不下,母亲又到离家二公里的地方打水泥砖,硬是用手推车,一车一车拉回来。在父亲帮助下,又在猪栏边盖了二间不大的水泥砖房,全家不再为住房而发愁。
穿的不便说了,我们老家的冬天天气寒冷,我们几个子妹都穿得单薄,甚至没有鞋子穿,赤脚去读书是常有的事。我还好,是家里的排行老大,每年做新衣服,我是第一个穿,第二年就把我穿的衣服给妹妹,妹妹常年穿着打补丁的衣服,如此循环。
每当上学的季节,是母亲最忙碌最挣扎的季节。一边要维持家里日常开销外,还要为我和弟妹读书的学费而奔波。谁都知道,太平是位于宁远县的东部,境内没有一条河,是全县最干旱的地区,常年缺水,老百姓望水兴叹。年成好时,田地里的辣椒 、 水稻 、 红薯有点收入,要想苦点学费就得另想办法。俗话说,农村有三苦,打铁、木匠、磨豆腐。于是父亲一边做木匠,帮村民修理农具,一边和母亲想办法磨豆腐。卖豆腐, 是家里实在没有办法的办法。在我读宁远一中和大学那3年,父母没有睡个安稳觉,每天只休息5个小时,每天凌晨就要起床,挑水磨豆腐。在酷热难挡的暑假,家里的气温高达39度,母亲挑着磨好的豆腐走村串户,到处叫卖。当一天的豆腐卖完时,身上的衣服时常能拧出一大把分不清是汗还是水。冬天是家里难熬的季节,温度在零度左右,又刮风又雨,母亲穿着单薄的衣服,冒雨雪,挑着磨好的豆腐出现在村里的大街小巷。有时,不小心还会摔倒在地。由于风里来雨里去,母亲在那时就落下了脚痛毛病。
如果家里所凑的学费不够,母亲还会厚着脸皮,向亲朋好友赔笑脸,东家出西家进到处借钱。向人借钱,是一件难于启齿的事。有时,母亲还会被人冷嘲热讽,受了不少委屈,有时眼里闪着泪花,为了子女只能默默地坚守。
随着农村改革的不断深入,我们家也沐浴到了改革带来的春风。1988年7月,我大学毕业,被分配到云南的永平县工作。听到这个消息,全家人都蛮高兴。当时,村里有个不成文的规定,凡是有村民的子女考上大学被分配工作的,村上都要庆祝,安排全村民晚上看电影。看电影,当时的农村很稀奇,村里有重大的事情才能放电影。我家也就享受了村里的这一待遇。这时,父母觉得,他们培养子女付出的努力没有白费,让那些平时爱扯闲篇的人都另眼相看,还赢得社会的尊敬。
我在云南工作后,由于父亲想方设法改变经营的手法,承包了村上碾米的任务,为全村100多户的村民提供了服务。母亲也没有闲着,她一年要养好几头猪,家里的生活慢慢好了起来。1990年前后,在全家的努力下,父母兴建了160平方米的水泥板房。当时,在全村能建水泥板房的还是不多,我家的住房条件得到了升级。
母亲为人本份,一辈子做过许多好事,帮过很多人,尊老爱幼,在村里口碑好。在我记忆中,最为深刻的是母亲帮助了不该帮的邻居。为什么?上世纪八十年代初,邻居家有七口人,老大、老二早就成家,有个儿子在外面当兵,家里刚刚实行家庭联产承包制,其他儿女在外面做农活,邻居的母亲独自一人在家做家务。那天不知道是什么原因,邻居的母亲突然在家发出痛苦的求救声音,母亲立即赶了过去,发现邻居的母亲倒在地上,不省人事。母亲见状,急忙地跑到离家二公里的乡卫生院请来医生,硬是把邻居的母亲抢救过来。当时,邻居的家人回来了,像事情没有发生一样。
1999年,是我人生中是痛苦的一年。家中父母就是遭这家邻居老大和老二欺凌。为了一点小事,老大和老二联合多家族的力量,以“莫须有”的“轻伤”为名,把父亲送进监狱,父亲被牢头狱霸打得死去活来,二个月后,以打人证据不足才得到释放。一夜之间,母亲一头的青发变成了白发。三年后,父亲含冤而去。回想起来,母亲做了好事,没有得到好报。
2003年8月,随着父亲的去世,母亲独自一人在老家生活,母亲除了和弟弟妹妹带带小孩外,没有其他的业余爱好。孤独时,偶尔去东莞帮弟妹做些事。近10多年,每年过春节,我们兄弟俩带着一家人从各自的工作地方赶回来,和母亲团园,享受春节团园的时光。
2021年,是极不平凡的一年。全国笼罩在新冠疫情和水灾的阴影中,母亲没有逃脱灾难带来和厄运,身体出现了意想不到的问题。2022年农历的4月21日,我和往常一样,早上接近8点,我接通了母亲的电话,在半个多小时的电话中,母子俩无话不说,相互道别,互祝平安。中午12时,弟弟从东莞发来“母亲出事了”的短讯,顿时,觉得天昏地暗,我不相信这是真的。母亲走时,没有留下任何遗言,就算我们母子俩上午的通话,作了最后的告别。母亲永远地离开了我们,母亲走时不足78岁。
2022年农历4月30日, 窗外闪过多彩的大地,在返回大理的高铁上,我时常饱含着泪水,突然觉得,我已故的母亲还活在世上。我连忙打开手机,查看母亲的照片,让我回忆起30多年前,母亲来县城帮我送学习用品离别时,那种依依不舍的身影,依然停留在我的脑海中;母亲亲切的教诲,依然在我的耳畔回荡。母亲啊,我要告诉父母的是,如今,我已进入退休的倒计时,一生中,没有值得什么炫耀的地方,但我没有虚度光阴,勤奋工作。这一生,我值得欣慰的是,由一名农民的子弟,努力地成为一名州级电视台从事新闻工作的资深记者,这是做梦没有想到的。你的大儿媳是有副高职称的老师,目前已经退休。大孙子大学毕业已经成家立业,有了小孩。你的二子儿一家,在广东做生意也风生水起,闯一片新天地,你的小孙子今年考上了重点大学。
母亲,这辈子,很有幸,我们能成为你的儿女,我们有你这样的母亲而感到骄傲。回想你一生的经历,有痛苦、有悲伤、更有泪水。然而,也有欢乐、幸福和收获。母亲用无悔的人生拥抱了生活,用艰辛的劳动换来了属于她的幸福。母亲请放心,如今,我们生活得和和美美。你们的子孙后代将生生不息,奋发图强。愿你和父亲在天堂里幸福快乐。
联系客服