我上班的工位就在窗边，扭头就能目睹一片夏天，不远处的高架路上车来车往，太阳打在车身上，画出一道道流动的弧线。上海的夏天少风，公司园区的树木静静地立着，天偶尔是湛蓝的，大部分时间多云，浦东机场的飞机有时会划过我们目之所及的天空，和公司的大楼搭配起来，总能够拍出好看的照片。眺望远处，是依稀可见的陆家嘴上海地标，夕阳时分最美，三三俩俩的同事，忍不住用手机去记录。长大后看夏天，总像一个旁观者，身体被困着，无法热烈的参与其中，记忆却不断回溯，总想起那些过去夏天的种种。
在上海的夏天，会想起夜晚微凉的风，和关系要好的同事们，骑着自行车，骑过上海一条又一条路，最后我们回到我们提前订好的民宿，一起吃外卖，看电影，电影总是无法看完整，大家各有各的意见，悬疑片换喜剧片，新片换旧片，电影换到电视剧，电视剧换到综艺，综艺换到纪录片，最后什么也没有看成。有时候我们可能是在外面聚餐、瞎逛，从夜晚八九点，一直耗到凌晨时分，夏末恰好走到立秋。
想起从长沙辗转跑来上海的那个夏天，从决定去上海到离职，从离职到真正离开，就是短短十几天，没有和当时相熟的任何人有所谓郑重其事的再见，不过是在朋友圈里，写下了八个字：不惜告别，就此西东。那是我第一次坐飞机，我飞了南宁，转辗去了一趟珠海，最后坐火车到上海，熬了整整一夜，抵达后，夏日早晨的阳光甚好，充满希望。晚上我就去了外滩，天下着濛濛雨，希望被浇灭了一半。
还有实习的那个夏天，在珠海，一家工厂，没日没夜。那年一部改编自同名小说的电影《在路上》快要出来，我到书店买下这本书。那天有种造作的仪式感，带着耳机听鲍勃迪伦的《答案在风中飘零》，坐在沿海的情侣南路上，读《在路上》，书没读几页，快十年下来也没能读完，但彼时彼景倒留在了脑海里。那年离开珠海时，用相识的几个人的名字，作了一首藏字诗，很浅显，你一定读得懂：来时叶落今花香，百日流去无知觉。去时一部忆一帧，路上无人影成双。功名不曾符黄粱，使我不得开心颜，一路向北心渐悦，未新之路任我搏。
一定是能够记起我的学生时代的，一瞬就回到2005年的夏天，随之满脑子响起光良的声音。那时第二天就要暑假了，大家收拾住校的铺盖回家，我们几个人顺路，便一起走，从下坡的大马路拐入河边的小道，慢悠悠的走，白天好像长的永远不会离开似的。相互有好感的男孩女孩在嬉戏追闹，我羡慕的看着发笑。河边有老大爷在钓鱼，我们来了兴致，蹲坐在自己的“行李”上，静静地，一看就是一个下午，直到日落西山，才意犹未尽离去。
还有我八、九岁年纪那个夏天，我随我爸到县城看病，花了不少钱。我们从西渡车站转过神龙酒店，沿新正街一直走到县人民医院，觉得县城好大。住院一段时间后准备求乘车回家，路过夏明翰广场，那天的广场人声鼎沸，在举行一场抽奖活动，搭着舞台，一辆辆崭新的摩托车停在上头，听着喇叭里的声音就大概知道什么意思了。我不愿意走，直勾勾看着那些人和奖品，爸妈见状，拉着我过去选卡片抽奖，我选了三张，六块钱。什么也没有抽到。爸妈也没有说什么，我只觉得有种不可名状的怅然若失。
电影《蓝色大门》里，张士豪对孟克柔说：“整个夏天都快过完了，好像什么事都没有做。”孟克柔附和：“对啊，我们就只是跑来跑去，什么事都没有做。”张士豪最后说：“但是总会留下些什么，留下什么，我们就变成什么样的大人。”
这个夏天才刚开始，一切都他妈来得及。
题图：蓝色大门剧照
注：本文当中几段关于夏天的记忆，几乎都曾在社交网络上记录并分享过。
你还可以：
联系客服
