作者:何丽萍、何映平
《父亲是我心中的一座山》
我每年都会以各种方式怀念父亲，写过很多怀念文章。今年，我不想重复以前的文字，就想写我与父亲之间的点点滴滴，寄给天堂的父亲，祝福父亲：在天堂，一切安好！
在我幼时的印象中，父亲似乎没有年轻过，他没有高大的身材，却像山一样坚挺，像海一样宽厚。
只要父亲回家，还没有进门，我就能听出他的脚步声，我总是欢快的奔跑出去，迎接父亲回家。在我小时候，只觉得父亲最慈爱，他的语气眼里对我是满满的宠溺。那时，面对父亲，我总是不由自主的亲近他，缠着他，用钦佩的眼神望着他。
记得我很小的时候，父亲被下放劳动，分配到连里种瓜班，父亲爱专研，他比别人更用心的筛选种子，种出的甜瓜是最甜的，品种也很多，有黑眉毛、铁干里克、小白脆……品种很多。父亲总是给我们介绍这是什么瓜，那是什么瓜。他给我们带回的甜瓜，是天底下最甜的瓜，吃过后不洗嘴，嘴角就会因为太甜而嘴角开裂，遗憾的是此后再也没有吃过这样甜的瓜了。
我原来有个名字叫联平，那时候京剧《智取威虎山》很流行，连里有个孙叔叔每次见到我就调侃：“滦平，你交代的怎么样了？”我又羞又愤，又无可奈何，我找到爸爸哭诉说：爸爸，我不要这个名字，我要改名字。看着鼻涕眼泪混成一团的我，父亲心痛不已，连说：好好好，我们改名字。小学一年级了，我有了新名字：丽萍，我很开心。每天父亲为我整理好书包，拉着我的小手送我去学校。后来，我学会了写字，可是不知道那会我的脑瓜子是不是有病，为了节约本子，写字总是很小很小，这样一张纸可以写很多的字，为此我很得意：我多聪明啊，可以节约本子。
一天，父亲检查我的作业，看到我的字如蚂蚁一样，密密麻麻，父亲很生气，找到教我的语文老师冷希玲，告诉老师我的问题，也指出了老师对我教育不严谨。老师也很生气，我也很羞愤。以后的日子，我挨了不少的老师的粉笔擦，我有点怨恨父亲。
印象最深的是那年夏天，天气很热，放学后，我和连里的几个小伙伴一起到水渠边游泳，我回到家里时，头发没有干，发际之间还存有零星的水草，被母亲看出了破绽，母亲要责罚我，父亲一回家看到愤怒的母亲正准备揍我，他一边拦着妈妈，一边对我小声说：快跑！以后很多次我都会和小伙伴们去玩水，总是一个打一个护，以致至今我都不会游泳，我恨妈妈。直到后来，连里有小伙伴淹死了，我才懂得妈妈不让我玩水的真正意图，也感受到父亲对我的溺爱。
我小时候似乎没有什么朋友，现在才知道我是受到排挤和歧视的小孩。我最快乐的事就是父亲牵着我的手，给我唱歌，讲故事。在父亲的故事里，我认识了外面的世界，让我对知识有了渴望，对外面的世界有了向往。我不再是井底之蛙，我了解了绘画音乐诗歌等艺术之美，知道了天外有天人外有人，在父亲的影响下，我喜欢美术，工作后在农场还当了美术老师。
小时候，我喜欢跟着父亲跑，甚至和父亲一起出差，看父亲测绘，他教我如何看水平测量仪的读数，教我如何测绘水渠、道路，如何画图，晒图。我学得比大哥还快，父亲表扬我时，我是最开心的。
我从小是小胖墩，外强中干的我却总是体弱多病，父亲总是背着我去连部看医生，他也买了医书，自查自学，总想治好我的病。小学四年级那年，我得了急性黄疸性肝炎，父亲骑着自行车，把我带到离家30多公里的管理处医院，因为太急太累，父亲满头大汗，急切的跟医生说：“快救救我的女儿！”医院接诊过后，父亲的一颗心才算放下了。那时一周只有一天的休息时间，他每周往返四五十公里来医院看我，给我带来红烧鱼和我爱吃的东西，用他那粗糙手背厚实短指的手抚摸着我的头发，慈爱的看着我吃了，才安心的回家，生病的我，那时多么不舍得爸爸离开，希望他能留下来陪我，可是父亲工作太忙了，不能经常请假，我只能流着眼泪看着父亲远去的背影，直至父亲消失在路的尽头。
小时候，我和哥哥姐姐们很爱读书，父亲每月发了工资，最爱做的事就是去书店买书。那时妈妈工资只有29.68元，但是父亲行管23级，却有着58.62元，当时看起来很高的工资，对于七口之家，却依旧勉强糊口。家里尽管很穷，但父亲仍然坚持让我们读书。他经常对我们几个子女说的话就是：“万般皆下品，惟有读书高；学好数理化，走遍天下都不怕。”父亲是我的启蒙老师，更是我的领路人。那年，我考上了外地的一所师范美术学校，父亲很高兴，让我在这条路上好好走下去，我却辜负了父亲的期望。
有一天，父亲突然中风病倒了，他住进了医院。有很长一段时间，我没有见到父亲。我好想他啊，天天盼望着能够见到父亲，直到又听见父亲那熟悉的脚步声，我欣喜若狂的奔跑而出，迎接父亲回家。此时此刻父亲的脸是憔悴的，嘴巴是歪斜的，还带着一点点口水。我惊呆了，爸爸怎么了？父亲面带笑容和我们说话。以后的日子，每天我看着父亲，打开一个小包，里面是一根根精致的银针，他把一根根银针扎在脸上，我问：爸爸，疼吗？他笑着摇摇头。就这样父亲每天自己扎针，自我做康复理疗，父亲竟然在不知不觉中神奇的好了。
记得我读师范的第一个学期，父亲利用出差转道来看我，他穿着厚棉衣，外罩着中山装，由于着急，扣子扣错了位，刚在外求学的我，并没有因为父亲的到来而开心，却因为父亲的纽扣错了位，在同学面前丢了脸，而面红耳赤。那时的我多么的虚荣，多么的无知。每次去上学，父亲帮我拎着包，送我到路边搭车，寒来暑往，从不间断。每一次放假，下车的那一瞬间第一眼总是先看到父亲，他在路边翘首以盼，到处搜索，杂乱的白发在寒风中随风飘舞，单薄的衣衫挡不住风寒，令他瑟瑟发抖。我的眼圈不知不觉地发红，哽咽叫道“爸爸！”听见叫声，父亲终于看到了我，欣喜地跑到车边把我接住。
参加工作以后，我住在家里，时常与母亲发生矛盾冲突，我一怒之下搬到学校宿舍。以后有很长一段时间就很少回家了。父亲担心我，怕我睡不好，吃不惯，一次次来单位找我，劝我回家，说我和你妈妈说过了，有什么不对的地方，爸爸妈妈会改正，你不要生妈妈的气了，我们回家吧。听了父亲的话，我一阵羞愧，这才是可怜天下父母心啊！
我也曾读过朱自清的散文《背影》，曾为那个父亲感动过无数次，可最令我感动的是我父亲的背影。
父亲75岁那年走到了人生的尽头，在他病危的那段日子，我和姐妹们天天守在他的床前，父亲尽管病魔缠身，痛苦的厉害，但他从来未哼过一声，每天听他讲过去的故事，他乐观豁达，把生死看得很淡，反而不断的安慰着我们。
一天晚上，我迷迷糊糊的睡着了，当我一觉醒来的时候，看到了今生难忘的一幕，只见父亲突然坐起来，说我死了就烧了，一把灰撒了吧。父亲说了很多，调理分明，口齿清晰。我不知道，那是回光返照，我还以为父亲好多了，急忙赶回单位工作，没有见父亲临终一面，懊悔不已。
时光荏苒，仿佛眨眼之间，父亲离开我已近21年了，可他的音容笑貌始终在我眼前浮现。常听人说，父母在，人生还有来处，父母不在，人生只有归途。
以前总是梦见父亲，后来很多年很少梦见了。上周的一个晚上，我又梦见了父亲，我很开心。每当想起父亲，眼泪就止不住地直往下流，作为女儿，我不称职，没有在父亲的有生之年好好孝敬他老人家，我发誓如果有来生，我还要做他的女儿，回报他对我的养育之恩。
父爱是天，父亲是山，铮铮铁骨压不垮的肩；父爱是海，父亲是伞，巍峨身躯遮挡着风寒。我的父亲是平凡的人，但是他对我的一生影响巨大。他是我此生最钦佩最敬爱的人，父亲是我心中的一座山，我对父亲是爱，永远永远。
何映平
曾获《生活晚报》优秀通讯员，酷爱文学。如散文、故事、小小说、诗歌、幽默笑话等，曾在全国各大报纸、杂志、网络《作家文艺》《诗者》《中外文艺》等平台刊登文章数篇，当地《如歌岁月》《铁门关文艺》等书，从他500多个故事里收录了部分故事得以出版。
诗
者
联系客服
