我现在想起来这件事，还是觉得心有遗憾。
毕竟人生不会倒回重来，他也不会再给我一次说再见的机会。
我是一个很容易代入他人情感的人，换个逼格高点的词，就是共情能力特别强，特别能感同身受。家长里短的电视剧，我常常看着看着就能哭出来，看得家里人一脸莫名其妙，我其实不太待见这种行为，然而妈妈安慰我说这是因为我太善良了。
随着年龄的增长，我发现这种感觉愈发强烈，不论看什么，只要稍有辛酸，眼泪就像拉不住的闸哗啦啦地流，尽管我自己并不想这样。
现在想起来，那其实是一件非常非常小、并且在那个年龄段大多孩子都有过的微不足道的叛逆的小心思，但那给我的印象十分深刻，以至于常常想起，每每令人难以忘怀。
我三四年级，刚刚懂事儿的时候，隐约记得我弟弟还没有出生，我还是独生女。家里妈妈是做老师的，看起来挺有排面的工作，其实工资并不高，到现在基本没怎么涨过，我爸爸说好听点是自由职业者，难听点我也说不出来，开着一家生意惨淡的小门市，后来关了。
我们一家三口过得不好不坏，当时没什么感觉，现在想起来，他们给我了他们能力所及范围内最好的生活条件，除了那恼人的泪腺，我过得无忧无虑。
我到了会攀比，懂一些事儿但还不是完全懂的时候，学校的老师有要求，说来上学的时候必须带包，或者袋子，出于某种新奇感，我有几天放学的时候会故意不带小书包，然后跟来接我的爸爸说，老师让带小书包上学，不然会罚站，当然那是我编出来的，事实并非我所说如此。
我一般会在上午下学的时候这样说，然后让爸爸带我去不远的文具店买那种花花绿绿的硬塑袋子。爸爸不是我家的经济主要来源，身上基本是不带钱的，现在想起来，他应该会买一盒烟什么的，抽抽解闷。毕竟身为一家之主，却没有一家之主的能力，谁想起来都会不舒服的。
爸爸知道我的小心思，要了两次，就给我买了两次。我当然很开心，就特别骄傲地（骄傲个毛啊）拎着几本装模作样的本子去上学，小朋友们什么反应我都不记得了，重点其实也不在这里。
反正我是得出了点莫名其妙的乐趣，想起来了，就兴致勃勃地让爸爸带我去买这种鸡肋到不行的东西，然后在妈妈说我的时候，窃喜着躲在爸爸背后听他维护我。
这是一种任我予取予求的态度，让我渐渐迷失了自己，简而言之，就是飘了。
当时我倒是没觉得什么不对，我虽然知道这并非父母应该的，但多少，他们是纵容我的，我想要什么，基本上都会有，没有的话也会好声好气地跟我说，商量为什么不能，我非常自以为懂事地接受了，并且以此为资本，要求回报。父母不以为意，就会尽可能满足我某种小小的要求。
可以说是非常的飘了。
然后有一天，我的“小小的要求”并没有得到回应。
我是在下午上学的时候，想起来“老师要求带包”这一档子事儿来，我坐在那个有点硌屁股的自行车后座上，说爸爸我们老师说必须要带包——
爸爸告诉我，现在上学要迟了，他没带钱，老师应该不会说什么。
我的要求没有得到回应，我心里很不开心——当然不开心我当时并没有意识到，我爸爸，作为一个正当壮年男人说出“我没有钱”这件事，是多么令人难以启齿的一件事，我现在想起来，还是心疼。
然后我央求了一会儿，爸爸还是没有回应。
我就意识到这件事是真的不可能了。
我就非常“懂事”地不吱声了。
到了校门口，爸爸大概是看出我不开心了，他就安慰我说，爸爸下次再给你买，好吗？
我没吭声，就点了点头。
我拿上书，走进学校门口的人流，我知道他在看我，我想象不出来那种眼神，不知道为什么那个场景我记得非常清楚。
我慢慢地迈过校门口地上的铁线，爸爸在后面跟我说，再见，好好学习啊！
换做往常，我肯定就高高兴兴地扭头跟他挥挥手也回一句再见，但当时不知怎么回事，忽然就脑抽了，我赌气地没有回头，当做什么也没听见。
然后我往前走了两步，就两步，我就后悔了。
我为什么不给他打招呼说再见呢？他是我爸爸啊，我为什么不跟他说再见呢？
我回头，看见他很失落地走了。
这时候说再见，已经晚了。我非常非常后悔地顺着人流往前走，在心里说了一声再见。
这其实都是惯出来的毛病，我爸愿意惯着我，我没什么可说的，但我不能“恃宠而骄”。
我后来再跟别人提起这件事时，有人会安慰我说，我年纪小不懂事，想来你爸爸也不会在意那么多。
可我心里就是过不去。
后来我在跟我爸爸相处的时候，偶尔会想起来这件事，想把这句“再见”补上，可是因为各种各样的原因，我错过了无数次说“再见”的机会。
我慢慢地懂了事，也慢慢地了解到为人父母的艰辛，我偶尔还是有点控制不住自己的小脾气，但我学会了及时道歉。我看过很多很多小说，小说里有这样那样的遗憾，这样那样的后悔和来不及。
我不想来不及，所以我就学会了吵架后及时道歉，学会了不要给自己的人生留遗憾。
然而，我始终说不出来那件已经非常久远的小事儿，或许我爸爸已经不记得了，但它在我心里，始终是一个过不去的梗。我总是想，没关系，下一次再说好了，要好好揣摩一下说辞怎样才能不留遗憾。
然而它还是成为遗憾了。
人生没有给人重来的机会，你说不出口的话，也就永远说不出来了。
爸爸在我高二的时候，因为心脏病突发而去世。
那时他在一千多公里以外的新疆打工，他走的时候我什么都不知道，那个时候我可能在学校上晚自习，在书本的遮挡下跟同桌有说有笑，也有可能在看偷偷买来的课外书。
我上一次见到他，已经是不知道多久多久的以前了。
葬礼我浑浑噩噩地就过去了。
我始终没有见到他最后一面。
留在记忆里的，就是那张黑白的遗像，平淡朴素，看上去没什么深意，也没有什么“独特的气质”。
然后，这一句“再见”，就真的说不出口了。
【作者简介】弥乐，网名晚风之于早庭，00后，河南鹤壁人。
联系客服
