归 家
一弯瘦月透过云隙，施舍下几许清冷的光。
父亲蹬着自行车咣啷咣啷地在曲折突洼的小路上颠簸，在这辆有些残旧的老式自行车前面的横杠上，坐着个幼小的女童。
四周的丘岗静寂无声，不远处，郁郁葱葱起起伏伏的高粱，黑黢黢的，垂着头，像一个个或高或矮的长腿怪物。女童瑟缩着，向后靠近父亲撑着车把的双臂。
“妮子，莫怕，爹在。”察觉到幼女的依赖，父亲把双臂收紧，尽可能地将女童往怀里带。父亲温热的体温与坚定的话语，神奇地安抚了女孩儿颤栗的心。
“妮妮，爹今天把罚款交了。妮子以后就是有户口的人了，高不高兴？”父亲的话题，果真转移了孩子的注意。
“真的？二丫再不能骂我是黑户了？我也不白吃咱家饭了？”女孩儿兴奋地问。四周丘岗上起伏的高粱林似乎也不那么怕人了。
那个年代的计划生育政策还是相当严厉的。有了哥哥，再要妹妹，便是超生，是要交罚款的。孩子尚不足三周岁，纵使早慧，却也不能理解什么是户口，什么叫吃白饭，但邻家孩子嘲讽讥笑的语气，敏感地让她觉得那一定不是什么好话。
“那当然，我们妮妮可是有户口的人了，怎么会吃白饭呢，爹还指望妮妮长大孝敬我跟你娘呢。”父亲的语气里满是喜悦，可神情里却又透着几丝落寞，只是女孩儿还太小太小，还不能懂这生活的窘迫和无奈。
为了交罚款，父亲跑遍了大半个村庄，寻遍了稍稍宽裕的几户人家，七拼八凑借了一笔债。
1991年，像大部分中国农村一样，每家每户的手头都不宽绰，谁不是五毛一块地攒，挨家挨户地凑，谁家要办个大事儿，都必须得靠互相之间的转借。
清冷的月色下，父亲用力地蹬着自行车，哐啷哐啷的响声在突洼的乡间土路上颠簸着，那老式自行车前的横杠上，坐着的女童正开心地笑，年轻父亲轻轻的叹息被风甩在了身后……
这是我记忆中最早最早的片段，那夜，那月，还有那老式自行车上父亲温热的胸膛……
——2019.10.12 夜
作者简介：张晓，毕业于郑州大学，闲暇时以游戏文字为乐。
关于赞赏
赞赏金额全部归作者。7天内点击量超过1000的，另加稿费10元，超过2000加20元，以此类推；7天内留言20条以上奖励10元。作品发布一周后以红包形式发给原创作者。须加微信suyan834398802
投稿方式
联系客服
