上梁的糕子
文/先禾
从前，我家前院有三间厦房，是斜着四十五度角的土山墙，立木盖起来的。屋檐朝里，房顶上瓦沟里的雨水流在自家院子里，是聚财的说法。大门口留出一片空地叫“门上”，就是“忙上”。厦房的墙根距离街道自然流淌的水沟大约有七八米。“门上”看起来空荡荡地闲置着，其实，常有趣味——
祖父是个细心人，在南墙不远的地方，栽了棵槐树。这棵槐树还是棵母槐树。因为这个槐树到了四五月会结出槐籽的。每年祖母从树上采摘一些槐籽，——椭圆型小小的颗粒，晾干后冲水喝；听说可以下火，也可以配成中药引子治病。最使人惊喜的是树上还生一种“槐虫”，全身是绿色的貌似蚕虫，蠕动着，苗条得很；槐虫从槐树的枝丫上衔着一条细细的丝，缒下来，爬上去，悬在半空中，耷拉着。这个时候就到夏季了；天气炎热，伙伴们把悬着的槐虫捉下来，抬起肱肘放在手腕上，感觉凉飕飕的，似乎可以降温。
不知是哪个祖辈？在距离厦房的墙根不远的地方留下了一口井，四方邻居都在这里搅水。每周星期天，这里搅水的人就多了，甚至排起长长的队。听说这口井有十八丈深，我有些怀疑，看着井绳是盘有一大堆。小时候我还掮不动它，还是小姑来掮它；小姑不让我把木桶和井绳衔在一块儿；她说：衔接井绳的扪互孪（名词存疑）是鲁班发明的，别小瞧，是圆环和扁环套起来的。不给我传授这个办法，还保密，怕我外传。为了这个事，我心里嫉恨她。以后，还是祖母偷偷地教给我：把最头的扁环套住两个圆环的其中一个，把木桶的桶梁套上，抖一下就行。学会了扪互孪，小姑惊讶地羡慕起我的聪明伶俐来。这口井里的水很甜，到了夏天，清澈冰凉的；很多人从地里回来，要端着最大的搪瓷缸子来井旁，打新鲜的凉水喝。
“门上”这片地方平时农忙的时候，确实是空闲着的。到了九、十点钟吃早饭的时候，人们就聚集在这片空地上，有的人蹲在地上，靠着槐树，一边吃饭，一边谝闲传；吵吵嚷嚷，给这片空地增添了活跃。到下午的时候，这片空地就显得更热闹。伙伴们放学后，就在这里作游戏。大多时候是大小伙伴搭配起来，分成小组，一只腿抬起，两手抱着脚，“金鸡独立”，表演斗鸡比赛；有些大人还在一旁喝彩，评价，其乐无穷。经过比赛，还预测谁家的小孩以后能干大事。好多时候，夸夸其谈，一笑而过。到了晚上，这片空地就分明的有些阒寂。凌晨五点去上学，经过这里的时候，黑黢黢的有些害怕。
可是，这片地方有个优势；站在这里就能看到城外向南的大路，可以眺望远处回村的祖父。在那个饥不择食的年代，最期盼的是祖父回家的日子。祖父是一位木匠，立木盖房算是大匠人。每次回家，带回来一个上梁的糕子。上梁的糕子是主家的亲戚盖房上梁的那一天送来的贺礼。上梁的时候，梁上要写大红的对联：“上梁大吉”“周文王在此”“鲁班造成”等。这一天是主家最高兴的一天，主家按风俗把亲戚送来的糕子作为感谢匠人的礼物。
送给祖父的糕子，祖父一定要带回来，一家人在一起享用。祖母每次含笑捧着这个特殊硕大的蒸馍，两侧做着褶皱，四个瓣儿点着朱红的糕子去厨房。用刀子十字切成四份，从中拿出一份仔细地切成五六毫米厚，又白又薄，一边是直角，一边呈圆型的薄块，每块还带着红点，象征着喜庆；用木条盘端过来，每人一块，这是“规矩”。一家人在一起吃糕子的时候，坐在炕上，小姑把她的那块留着，拿我的这块咬马，让我看。我也喜悦小姑咬的马，马的额头还留着红色的流苏似的；马的后腿还是奔腾状的。咬的马欣赏一时，就嬉笑着吞下去。小姑留的那一块也是过不了夜的，吃不完也是睡不着的，——大约是饥饿的原因吧。
说起上梁的糕子，家家都是有机会要蒸的。亲戚家上梁、娶媳妇，都要依照习俗蒸糕子。记得舅家上梁，祖母和母亲蒸糕子：饧面用的是七婶家的酵子，说是人望、财望；全馍是母亲全的，说是心善，蒸出来圆；还请来邻家嫂子手巧，用剪刀开的石榴嘴。用了一炷香的工夫，揭开了锅，蒸汽布满厨房，祖母一看，有两个糕子就像青蛙蛋。祖母生气地埋怨母亲烧火的时候，没有舍得用槐树上的硬柴火；母亲抱怨祖母，给灶君上了三炷香，没有给土地爷上香。俩个人还说得不好。最后说是蒸糕子的时候，因为没有关大门，汽圆了的时候，是三婶来过，可能带来的晦气，造成两个糕子成了青蛙蛋。为这个事，母亲说：“娘家兄弟会原谅的。”
可是，祖母不愿意，说：“被人笑话（这里的笑话是方言，揶揄的意思）的时候，说婆婆不会蒸糕子，不会笑话媳妇的。”
上梁的糕子没有蒸好，婆媳俩怨悔，一天都没有说话。舅家上梁那天，母亲悔羞的神色躲躲闪闪，心里惴惴不安，怕的是提起糕子的事。从此说起蒸糕子，祖母和母亲低头不语，觉得低人一筹。
祖父有一天回家，小姑把这件事告诉了他。祖父琢磨一会儿，去了厨房。他点起一把麦草秸，放在灶膛里，拉一下风箱，只见麦草秸的火焰䑛到后锅，祖父终于明白了原因。又见他去后院和了些泥巴，拿半块土坯，堵在灶膛的构窝（灶膛和烟筒的咽喉处）。然后，含笑给祖母说：“我拾掇了一下构窝，你再试试看！”
正好姑母家表哥娶媳妇，需要蒸糕子。这一次，终于把六个糕子蒸得充满了丰度，褶皱均匀，层次分明，白皙圆润，四个石榴嘴染得朱红就像笑开了花。在亲戚们眼里大放异彩，赚回了好声誉。祖母和母亲高兴得脸颊上布满着笑容。这一次，蒸糕子的时候，小姑一直从前到后跟着的：和面，揉面，饧面，做石榴嘴，侧面的褶皱，都掌握住了。听祖母骄傲的说：“出嫁了，也算是一门手艺活。”
听她们在一块儿拉起家常的时候，我在一旁眨巴一双眼神，认真地谛听着......
多少年过去，上梁的糕子仍然还是上等的礼品。门前的那片空地上盖起了二层楼。唯有大槐树孑然一身突兀在蓝天里，记录一闪而逝的时光。祖父、祖母和母亲在一起的微笑甜甜的，就像一泓泉水滋润在心里......
二零一九年十月九日于汉城湖畔
联系客服
