城里套路深,过年回农村。
到了旧历的年关,大城市的道路空了,小城市的道路堵了,农村里则更加热闹起来。
中学的旧语文课本,我最喜欢读鲁迅先生《祝福》里的开头几句,觉得老先生写的农村的年味是最有中国特色的:
“旧历的年底毕竟最像年底,村镇上不必说,就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光,接着一声钝响,是送灶的爆竹;近处燃放的可就更强烈了,震耳的大音还没有息,空气里已经散满了幽微的火药香。”
我在“幽微的火药香”里回到阳新县浮屠镇吴智村(明代这里出了个大文人,是明“后七子”吴国伦故里)的李清六庄。
今天是除夕了,相子跟大家聊聊阳新乡下大年三十的那些事。
贴对联:最好的时间是在除夕的上午
大年初一,我们这里家家户户都是要贴春联的。
小时候,在三十夜的火塘边,读过几年老书的父亲,总喜欢给我们讲王羲之贴对联的故事。说王羲之字写得好,但每年他刚刚张贴好的对联总会被别人偷走,某年除夕,他想出了一个防“贼”的法子,他在大门边贴出这样一副对联:福无双至,祸不单行。偷联的人到王宅前一看,这么不吉利,都不敢偷了,初一清晨,王羲之又在上下联尾各续三字,福无双至今朝至,祸不单行昨夜行。讲到这里,我们大家都对王羲之的聪明佩服得不行。但后来我读了初中,我就反驳父亲,说中国有历史记载的第一副春联,是五代十国蜀国国君孟昶写的,叫“新年纳余庆,嘉节号长春”。这东晋跟五代十国相距还很远呢。父亲就不好意思再讲这个故事了。
但父亲总要我们在大年三十的上午,就把对联贴好。
我问,这又有什么讲究呢?父亲就说,春联就好比天上的神仙,当旧春联烧毁之后,就会升上天庭,去向玉皇大帝报告民间的情况,希望天神能给民间的家庭带来好运。如果撕早了烧掉,神仙也会上报。但还没到过年呀,玉皇大帝以为这家出问题了;如果撕晚了,天神就来不及祝福了。
所以,贴春联最好的时机是在除夕早上6点到中午12点之间,这个时间段,神仙好向玉帝报告,及时向人间赐福。
今天贴对联,都是红纸金字,上街去买来,一贴就了事。而小时候,写对联都是红纸黑字,都是家里孩子写的。家里有读书人的,那字写得龙飞凤舞,大家仰慕不已。家里没有读书人的,就端几个印得精美的年粑来,请人去他家写,态度虔诚得很。我记得小时候,村里有个五保户,请我去他家写对联。到他家的时候,纸也裁好了,墨也磨好了,我问他写什么呢?他笑着说,横批就写“辞旧迎新”,对联文你是读书人,帮我拟好了,大意是家里又没人来陪我,就买几张红纸过过年吧。后来,我就写了这样一副对联:“贴两张红纸辞岁,写几个黑字过年。”他大夸我写得好!第二天,不少人看了这副对联,都跑到“五保户”家去给他拜年。现在想来,这副对联还真的有点独有的沧桑感。
揩狗嘴:三十夜,狗插花
我们这里,把除夕叫“三十夜”,这“夜”的方言读“鸦”,让人感到暮色苍茫的意味。北方的小年是二十三,而南方的小年是从农历二十四开始的。
这里流传这样一段民谣:
二十四,扫扬尘
二十五,好嫁女
二十六,吃丰禄
二十七,抖粉匹
二十八,家家恰(吃)
二十九,家家有
三十夜,狗插花
年初一,狗作揖
这里“狗插花”是指三十夜人来人往的忙碌,“狗作揖”是指大年初一家家户户都要出来拜年的,是大人笑骂小孩子的。
除夕夜,我印象最深的,是“揩狗嘴”,母亲在世的时候,每年除夕夜,她总扎一个谷草把,在家里看家狗的屁股上象征地点一下,然后用谷草给家里的孩子揩嘴,说是大年初一要忌口,不能说一些有关“死”之类的话,如果孩子说错话等于放狗屁。母亲满屋追孩子“揩狗嘴”,一边在口里念念有词:“姜太公在此,百无禁忌”。有趣的是,我大伯家有个侄子,有一年大年初一来家拜年,就对母亲说:“细婆,我揩了狗嘴,我今天不说死字的。”惹得母亲“呸呸”个不停,我们都笑得天仰后合。
守年岁:月半的灯,三十夜的火
我们这里有句顺口溜:月半的灯,三十夜的火。
三十的晚上,家家户户炉火熊熊,一家人坐在火塘边,守年岁,静等下一年的到来。
据说,守岁习俗兴起于南北朝,梁朝的不少文人都有守岁的诗文。“一夜连双岁,五更分二年。”人们点起蜡烛或油灯,通宵守夜,象征着把一切邪瘟病疫照跑驱走,期待着新的一年吉祥如意。
关于这习俗的来历,是说这“年”是一只凶猛的怪兽,它的形貌狰狞,生性凶残,让人谈“年”色变。它每隔三百六十五天,一到天黑,就窜到人群聚居的地方尝一口鲜,等到鸡鸣破晓,它们便返回山林。后来,人们想出了一套对付“年”的办法:每到这一天晚上,每家每户都提前做好晚饭,熄火净灶,再把鸡圈牛栏全部拴牢,把宅院的前后门都封住,躲在屋里吃“年夜饭”,吃饭前先供祭祖先,祈求祖先的神灵保佑,然后全家老小围在一起熬“年”守岁,就这样形成了除夕守岁的习俗。
我每年回农村老家,都要在炉火边守岁到凌晨,然后开门放鞭炮,迎接新年的到来。在这期间,父亲会煮一锅红薯粑汤给我们吃,说这是“报薯恩”。我出生的日子,正是地上红苕成熟的季节,母亲没奶水,我是吃苕粉长大的,对红苕也有特别的感情。我待人实诚,常常戏称自己是“薯子粑”,可能与这每年除夕的喝红薯粑汤有关吧。这些年,农村生活好了,家家户户都安上了闭路电视,除夕的“守岁”就跟“看春晚”结合起来了。
“鸡”年马上到了,亲们,相子诗生活谢谢大家的长情陪伴,祝大家新的一年,“鸡”会多多,神“鸡”妙算,抓住每一个可乘之“鸡”,闻“鸡”起舞,金“鸡”独立!
转载请申请授权
注明:相子诗生活
联系客服