【潇雨推介】
农夫的小小说,以语言幽默,情节细腻夸张等见长。农夫的故事能把小人物的无奈,挣扎,沧桑,写得淋漓。
农夫:人就是一棵草
十年一荣一枯,一棵树消失了;百年一荣一枯,一个人消失了;千年一荣一枯,一个村庄消失了;一年一荣一枯,一棵草消失了;一日一荣一枯,日子消失了。
“人就是一棵草。”走累了的老汪背靠凉山亭的一棵苦楝树脚坐下,抚弄一棵狗尾巴草。“天旱无露水。”老汪又对狗尾巴草莫名地说了一句。山羊吃草,狼吃山羊,老虎吃狼,大鱼吃小鱼,小鱼吃毛虾,毛虾吃草蠓,大官吃小官,小官吃百姓,百姓吃草。老汪这样想的时候,一丝苦笑就在嘴角停住了,思想也停止了步伐。老汪从怀里掏出一个锈铁烟盒和一叠纸,撮一撮烟丝,抽出一张纸,卷起了一根烟棒,狠命地吸了一口,又长长地呼出来,空气立马弥漫出一股麻油香。老汪的烟是自产自销的,在炮制烟丝的时候,加了少许麻油,说这是享受人生。“烟草逝去了,消失在空气里,人逝去了,又消失在哪里呢?”老汪轻轻地扇了一嘴巴,“这臭嘴。
老汪每天早晨天刚麻亮就起床,喂了猪圈的猪,放了鸡笼的鸡,点上灶火,在锅烙了一块面饼,卷上咸雪里红菜,从屋后吸一壶泉水,就翻过凉山,进城“打兔”。所谓打兔,我还真说不出一个确切的定义,我想到了守株待兔这个词,宋人守树桩待的是兔,今人老汪蹲路边,站市场,待的是工。进城打兔的人很多,有手艺的人写上字板,如电工、装修、水暖、灌煤气等放在身边,静待雇主召唤,老汪没手艺,总是先站在有手艺的身后,如果有手艺的人接到一个大活,需要下手,就跟老汪谈好工钱,请老汪去帮忙,第二天老汪可以不用再蹲马路了,但这样的好运气不多,如果在中窑候不到雇主,老汪就跑步赶到上窑,老汪知道:起晚的狗没屎吃。脏活苦活累活,老汪都不怕,就怕没活做,哪怕是一块钱的活,都抢着做,老汪说这多少是个进项,总比放空(方言:找不到活路)强,怕苦怕累怕脏,怎么能活人呢?
老汪将一根烟棒吸完,象往常一样脱了脚上的草鞋挂在苦楝树杈上,再穿上解放鞋,从苦楝树脚站起来,伸了一个懒腰,又深吸一口山气,将麻绳在腰间缠好,拿起扁担,从容地下山了。不怕过头骂,就怕无心话。因为刚才想到人逝去了,又消失在哪里呢?就决定在下山的路上唱首民歌冲喜。老汪一男声,又学一女声唱道:
男:喝你一口茶呀,问你一句话,你的那个爹妈也,在家不在家?
女:你喝茶就喝茶呀,哪来这多话,我的那个爹妈也,已经八十八。
男:喝你二口茶呀,问你二句话,你的那个哥嫂也,在家不在家?
女:你喝茶就喝茶呀,哪来这多话,我的那个哥嫂也,早已分了家。
男:喝你三口茶呀,问你三句话,你的那个姐姐也,在家不在家?
女:你喝茶就喝茶呀,哪来这多话,我的那个姐姐也,已经出了嫁。
男:喝你四口茶呀,问你四句话,你的那个妹妹也,在家不在家?
女:你喝茶就喝茶呀,哪来这多话,我的那个妹妹也,已经上学啦。
男::喝你五口茶呀,问你五句话,你的那个弟弟也,在家不在家?
女:你喝茶就喝茶呀,哪来这多话,我的那个弟弟也,还是个奶娃娃。
男:喝你六口茶呀,问你六句话,眼前这个妹子也,今年有多大?
女:你喝茶就喝茶呀,哪来这多话,眼前这个妹子也,今年一十八。
哟咿哟也 咿哟哟也,眼前这个妹子也,今年一十八。
老汪唱完,觉得自己太有才了,男女声都能唱。这感觉很爽,嗓子就有些痒,又唱道:
姐在塘边洗衣裳,
郎在山上打稻场,
郎打三下望望姐,
姐洗三下望望郎,
下下打的空稻场。
老汪的唱声,引来了路上人的围观,城里人象看新奇一样地望老汪,老汪有些不高兴,冲着人群喊:“望什么望,看新奇,看古怪么?”人群便暴发哄堂大笑。“笑什么笑?你们的女人唱什么我爱你,爱着你,就象老鼠爱大米。那是爱么?那是偷哩。”老汪本想说那是偷人哩,但老汪把人字咽回去了。老汪不想惹麻烦,他是来做工的,不是来招惹是非的。
老汪今天的运气不好,在中窑路边蹲了一个小时,见无人过问,他跑到上窑在路边待到八点,也是无人问津,他又赶到陈家湾广场,想在那里碰碰运气,见一伙打兔的在路边打字牌,赌红金龙烟,单倍一根红金龙,双倍二根,四倍三根,八倍四根,有一个输了烟的“兔友”喊:“老汪,我让你来。”老汪回道;“不来,今天又要放空了哟。”独自一人靠在广场的香樟树脚下打瞌睡。人是在睡,但思想在飞翔。老汪与个官在吵嘴,老汪说:“我不要你为我服务,你别祸害我行不行?”官人说:“你这怂人。我治不了你?”老汪就是叫官人治理得打兔的。
老汪不是这山望着那山高的人,他只想平静的生活。他认命,老汪原是武汉工人,1960年老汪在武汉饿饭,没忍住,听信领导动员回老家种自留地,就再也回不去武汉了。这就是命,命是什么?命是官方规划的人生。
老汪30岁前的人生是叫生产队队长规划的,队长叫他上山,他不能下湖。队长叫他锄草,他就不能薅田。
40岁前的人生是叫村主任规划的,分田到户时,你种萝卜我种姜,哪样赚钱种哪样,老汪自己规划自己的人生只有5年,老汪种糯谷,酿糯米酒,酒纯香而绵长,后劲有力而不打头,老汪成了万元户,日子过得舒畅。5年后村主任说要调整农业产业结构,要老汪将稻田挖成鱼塘养鱼,将山地改种白菜,又说要发展订单农业,订单没弄来一张,村主任把老汪殷实的家底整垮了。
50岁前老汪的人生是叫镇长规划的,镇长说要办乡镇企业,大力发展集体经济,在老汪的菜地开了一个口子,办煤矿,煤没挖出来,掏出了几大堆黑土,井下抽出来的黄水把村里的水井污染了,也把稻田污染了,倒是几堆黑土现在派上了用场,镇上几个煤贩子把黑土渗到煤炭里,运到电厂发电。镇长后来又说大交通促进大发展,要举全镇之力修路,摊派了老汪一个月的劳工,老汪把路修好,镇里规划做集镇,名曰建设新农村,老汪花5000元买了120平方米的宅基地,在镇上建了房子,老汪又重操旧业,办起了酒作坊,老汪想这次应该可以安身(方言:安居乐业)了。
老汪60岁的人生,是叫县长规划的,县长把老汪的三亩八分田规划进了工业园,以工业强县,要招商引资办工业。村主任找老汪征地,说土地补偿费和劳动力安置费一共计23000元每亩将老汪的田地征收去,老汪没同意,老汪说你卖给我的地是120平方米5000元,我一亩地就值330000元。老汪又说:退一步说,你们把我的地征去了,每亩卖240000元,不是把我的30年土地承包经营权也卖了么?这权利是我的,怎么能你们卖呢?上面能大过中央么?三十年经营权是中央定的。村主任说:这是上面的政策,我是落实上面的政策。你这怂人,尽扯歪理,还想反天?老汪说:我老了,人歪了,但理没歪。你们把田地都弄去了,这七万来块钱,物价每天都在飞涨,你们叫我一家老小都吃风屙屁。老汪不肯在征地协议上签字,村主任说:你敢不签?我捡根草你接到(民俗:双方抖狠的最高形式)。望着村主任蔑视的眼神,老汪接过村主任递过来的草,大喊一声:我就不签。老汪将接过来的那跟草放在堂屋的条桌上,用供祖宗牌位香炉压好,自言自语说一句:没有王法么?老汪没签字,但这田地也没法种了,工业园建设将水系破坏了,老汪想种田,晴了三天,田变成了地,老汪想种地,下了三天雨,地又变成了田。这事是老汪的儿子解了围,老汪的儿子在征地协议上签了字,拿上七万块征地款去城里付了商品房的首付。儿子叫老汪跟他一起到城里去住,老汪说:我去把你那四五佰块钱吃了,汪耕以后拿什么去读书?老汪心里跟儿子算了一笔帐,儿子打工每月2000元,还房贷1500元,付水电煤气卫生费500元,媳妇细莲打工每月1400元,交孙子汪耕入托费400元,寄400元养乡下二老,家里只剩下600元。老汪又说:我老了,没跟你留下什么,只要我能动,我就与湾里的人一起去打兔,这里别担心,将来死了,你把我的骨灰洒在凉山亭那棵苦楝树旁,沃那片狗尾巴草。你将来发达了,有闲钱,把那棵苦楝树那片狗尾巴草保护起来就行了,现在的墓碑不是我们穷人立的。算是遗嘱吧,你去上你的班去。
“快滚。”一个城管队员走了过来,踢老汪一脚;“这草皮一万多块钱一平方米,你要是把这草压死了,你赔得起么?”醒了的老汪只得站起来立马滚蛋,翻凉山时,老汪又靠在苦楝树脚下歇一口气,卷了一根烟棒,吸了一口,对狗尾巴草说:草与草的命也不一样啊。
下山,进屋,生起灶火,老汪将条桌上的香炉移开,拿起他接过村主任捡起的那根草掂了掂,一头钻进灶下(方言:厨房)将那根草扔进了灶膛里。
▲著名作家刘富道为相子诗生活题字
联系客服