★父亲的老房子
父亲的老房子,并不老
只有三十年的光景
宽敞、平实、亮堂
一直没有什么改变
以前,每逢过年过节
父亲还会回来住上几天
现在,堆满了柴草、杂物
连门窗都布满了蜘蛛网
堂屋几案上,母亲的遗像
落满了灰尘,我擦了擦
看着母亲静静地望着我
父亲一直指望我回来
花钱能改造这栋老房子
可惜没得及实现他的愿望
★在黑暗里
你停止漂泊,返回的日子
是一个阳光明媚的日子
可是,当你走下站台
天地就一团漆黑
从黑色的八月开始
延伸到黑色的九月、十月
明天就是七七了
我在黑暗里居住了四十九了
黑暗已长满胡须
挂在我的下巴上
可你在黑暗里呆得更长
这种暗无天日的日子
将会伴随着你
我分明听到你喘息与心跳
还有喃喃自语
渴望身子倒下,影子雄起
此刻,阳光像蛛网一样笼罩着我
我睁不开眼睛,周身比黑暗更黑
你在黑暗里汗流浃背
我在阳光下泪流满面
★阴阳相隔
江有江的味道
湖有湖的气息
你,也有你独特的气味
弥漫在这沉静的山岗上
可是隔着一层泥土
像隔着一扇沉重的铁门
任凭我怎么敲打
也听不到你的半点回声
你的影子
还在我的面前走动
悄无声息,分明夹有喘息
只是触摸不到你
宁愿你在天堂充满喜乐
宁愿我孤守奈何桥,无可奈何
也不愿你饱受折磨
那种揪心的痛,痛入我的骨髓
★背着父亲上高楼
父亲,心衰
住了二十天医院
那老化的机器
不见半点好转
大弟媳他们一帮信基督教的人
今天前来医院看他
他非要出院,去陪他们吃饭
满满一桌菜,他没动一筷子
一小碗皮蛋瘦肉粥
他都累得满头大汗
一小段铺着石板的马路
他都要坐下来,歇歇脚
小弟那高山一样的高楼
令他望而生畏
不过想到最小的孙子没人照看
他没有望而却步
搀扶他上到二楼
就喘不过气来了
大弟与小弟轮流背着父亲上高楼
九层的高楼
让他心颤九次,还不止
小弟媳还有四个月从日本打工归来
他想坚持着
只是不知道还能否坚持四个月
★父亲惦记着回老家
七月半的中午
父亲从普通病房
转进了抢救室
手上、脚上同时输液
头上,戴上了氧气罩
见我来了之后
他说他要回乡下去
我说您能否坚持一夜
明天早上送您回老家
父亲点头应允了
半夜一点
安插在他身上的监视器
已量不出半点血压了
值班医生用血压器量也量不出
他说你父亲怕是不行了
凌晨三点
父亲的心脏疼痛难忍
哎哟姨呀、哎哟姨呀
一声声从他的牙齿缝冒出
让人揪心
父亲,这个坚强不屈的汉子
汗水湿透了他的衣背
头上也布满了细密的汗珠
推一针吗啡进去,就平静一会
“快点、快点,送我回家”
★杳无音信的日子
杳无音信的日子
每一秒都像针扎在身上
每一个针孔如同隧道
沉寂、幽深,不知何处是尽头
上帝啊,为何让我陷入
这万劫不复的境地
如临暴风骤雨前的深渊
不敢轻易迈动自己的脚步
明知你已不再有抓心的痛
为何那种抓心的痛
还会遍布我的全身
杳无音信的日子
是度日如年的日子
是思念像伤口一样溃烂的日子
苗雨时点评:
诗主情,尤贵真情。真情是成就一首诗的先决条件。但有真情也未必是真诗。它需要审美的浓缩与升华。向天笑的组诗《陪父亲回家》,正是这样一组记写父子情深而又经过诗化处理的,因而感人肺腑、催人泪下的优秀之作!
很显然,此诗不是父亲去世时立即写作的,而是在剧烈的哀痛己过去,他平静下来,痛定思痛,让记忆与现实结合起来,去回味和放大己有的悲哀,重新唤起那份“抓心”的感动。然后,把这经由艺术沉淀的感情,用近乎直白、平实但有呼吸脉动的文字朴素地表述出来,从而完成了诗意的凝结和话语的型塑。
在这组诗中,诗人并没有铺开写父亲颠踬顿跛的一生,而是把笔墨集中在父亲病逝前后几天里,因为这是生死之交的包孕的时刻。在此种时空中,既可以写父亲临终前的思绪、愿望和各种作为,也可以写自己心灵的惊悸、震动和思念的绵长。不论写父亲,还是写自己,他都着力于细节的捕捉,正是这细微处见真情。他写:父亲病体己十分衰弱,但还是要艰难地爬楼,去看他最小的孙子;父亲在垂危之际,他还惦记着回老家,那是他永难割舍的生命之根;父亲辛劳了一辈子,经历过多少秋天,他却在这个秋天躺下了,让肉体与灵魂归于泥土……。就是这一切,使诗人感受和体验到了父亲的伟大。他以亲缘的感思之情扶持父亲的病体,顺从父亲的要求:他背着父亲一步一步上楼;他陪着父亲回家,一路上悉心阿护;他多想和父亲面对面多坐一会儿;父亲走了,再过两天月亮就圆了,然而月圆人不圆,只有坟边山中的荒草在秋风中瑟瑟;他甚至为没能遵从父亲的嘱咐翻盖老房子而追悔莫及……。写父亲,也写自己。父子情深,是灵魂与灵魂的交感,是血脉与血脉流贯,是生命与生命的续接!集中,细节,浓烈,成就此诗的艺术风范!……
父爱如山。母爱似海。父母是文学的永恒的原型母题。父母与子女的亲情己积淀在种族的集体无意识之中,埋藏在生命的血液里。因此,这一原型的现代书写,就具有无限深广的意涵。因为它触及了种族之魂,所以,在人们心灵最深层的震颤中,释放出比个人心理经验更为强烈的集体的心理能量,从而引发广泛的共鸣。这也正是这组诗的长久的艺术生命力的所在!……
苗雨时, 1939年出生,男,河北丰润人,中共党员。1965年毕业于河北大学汉语言文学系,历任河北廊坊师专中文系主任,教授。河北省作家协会第三届理事。1980年开始发表作品,1990年加入中国作家协会。著有《诗的审美》、《燕赵诗人论稿》、《从甘蔗林到大都会——当代诗歌卷》等。《简论诗歌的时间》获河北省第三届文艺振兴奖,《燕赵诗人论稿》获1996河北社科联社科三等奖。
向天笑,湖北大冶人,出生于上个世纪六十年代,系中国诗歌学会会员,黄石市作家协会副主席,已在《诗刊》、《词刊》、《星星诗刊》、《诗选刊》、《诗歌月刊》、《绿风诗刊》、《诗潮》、《诗林》、《散文诗刊》、《散文诗世界》、《世界诗人》、《中国诗人》、《中国诗歌》、《人民日报》、《文艺报》、《工人日报》、《中国文化报》、《湖北日报》、《青年文学》、《青年作家》、《长江文艺》、《飞天》、《当代作家》及港、台和美、澳等报刊发表诗歌、歌词、散文、小小说千余篇,作品在《诗刊》、《星星诗刊》、《飞天》等刊多次获奖,部分作品还被收入多种年鉴、年选及其他选集。已出版诗集和散文诗集十部。
联系客服