成长的记忆
马静
人们惯常会说，学生时代是最无忧无虑的。然而在我的记忆深处，往往回忆起初中那三年的人生阶段，就止不住在心里掀起阵阵酸涩的滋味，那种滋味伴随整个初中阶段，直到现在对我的性格或多或少都有影响。 我的小学阶段，在一所非常好的学校里，在一群非常好的老师的教育影响下，我们个个都是好学生，性格活泼，思维活跃，热爱学习，同学之间非常团结友爱。五年级毕业临近考初中时，我却以2分半之差未能录取到省重点的湖北省实验中学。按照就近入学分配的规定，录取到省实验中学一墙之隔的一所普通初中里。第一位班主任是位快退休的女老师，她姓刘，一见到她，连我这样的小孩子也能猜想出，她年轻的时候肯定还要漂亮，很像电影里的老上海演员。刚开始她很喜欢我，让我担任生物课代表，总把我叫到她办公室里，三言两语之中，从我嘴里知道班上同学的一些事情。有天课间，有位姓邢的女同学从我课桌旁边走过，也不看着我，说了一句“像个喇叭似的”。我一下愣住了，她是在说我吗？说我爱给老师打小报告吗？那她怎么知道是我跟老师说的呢？我越想越害怕，等刘老师再叫我去办公室的时候，我没有那么快跑去，去了以后也一言不发。 但小小的心里明白，老师不再喜欢我了。随之而来，刘老师的数学课上经常点名批评的是我，她教的数学我也不敢学好弄明白，成绩自然倒退，生物课代表也换了人，课堂内外的我变得无所事事。时间精力不用在学习上，总要有地方用出去。那个时候经常模仿排球女将和几个同学在操场上打得不上课也不回家吃饭。 到了初二年级，一些发育早的女生喜欢三五个聚在一起窃窃私语。等我走过去，她们立马不吱声了。她们常常下课后约着一起去上厕所，交换什么情报似的神神秘秘。跟我要好的女同学问我，“你来了好事没有”？“什么好事啊？我没有什么好事啊。”连她对我的回答都觉得我像个苕。我不会像她们那样利用现有的条件收拾打扮自己，总是剪个男孩子似的运动头，穿的衣服也是亲戚给的旧衣服。而且那个时候青春期长得又矮又肥，（那个时候的人如果长得胖，无异于身体有残疾、有缺陷，会令人耻笑。）我自然融不进女孩子们的圈子，跟她们也没有交流分享的话题，更不愿意传话又互相赌咒、对质。开始变得独来独往，跟自己较劲，也不跟任何同学讲话，貌似乖乖地背着书包按时上学，放学回家后只看书，心思却不在学习上。 邻居有位画家，他的书柜对我敞开，在那里我找到了美术方面的乐趣。也开始动手画一下，用仅有的红蓝铅笔照着手帕上、月份牌上的古代美女画，临摹绘画的能力差一点走上了歪路。那时候班上有同学住得远，每个月要买学生月票坐车往返。也有同学不够买学生月票的资格，但想拿个学生月票，到处坐车玩不花钱。他们动心思，照着月票上贴的花签画一个，然后再贴到月票板上。但是他们的临摹水平太差了。月票花签花式不复杂，用色也简单，看到我临摹出的花签，几可乱真，他们大喜过望，经常找我帮忙。画了多少张我自己也没有记过，帮他们逃过很多次票，让他们可以像个大人般的恋爱，去中山公园地下防空洞改成的咖啡厅里喝咖啡。他们需要我帮忙画月票签，又瞧不起我像个小孩子什么都不懂。 我还喜欢画荷花，一幅简笔荷花贴在笔盒里，一打开就看到“出污泥而不染”这句话。让同桌瞟到，又传到其他同学那里，无意又得罪了一大帮子人，“她自己像个苕，还把我们比作污泥”。英语课上老师讲，蝙蝠一边用牙齿讨好兽类，一边用翅膀讨好鸟类。我觉得自己也跟蝙蝠差不多，也不属于成绩好的那一边，也不属于成绩差的那一边。 初三那年冬天好冷，学到《沁园春.雪》这篇课文时，窗外飘着漫天大雪，雪景与诗词连同孤单落寞的心境一起印在成长的记忆里。课堂上端坐着都不能讲话的时候，我还自在点，课间、出操、放学上学路上，就是感受莫名伤感、茫然与压抑的时候。多少年以后，那个成长阶段的底片冲洗出来的我，总带着不被信任，不被肯定，不会辩解，孤独且忧虑的阴影，哪怕是站在舞台中央、聚光灯下被鲜花与掌声包围着的我，哪怕是亲朋好友齐聚一堂推杯换盏的时候，旅途中在空旷的天地间，更是触动心底最隐秘的孤独。好像是从那个时候，我已经习惯并且喜欢上了独来独往。现如今，在安顿好了家人生活起居之后，仍然喜欢抽时间在独处中享受一个人内心的喜悦，享受人生最高的境界——心静。 初中毕业后，我再没有见到所有的初中同学和老师，当我以这样的写作方式回忆自己的初中生活，回忆起初中的同学，不知道他们会以什么样的方式，把我还能想得起来。
马静，钢铁企业退休工人，生肖鸡，狮子座，喜欢文学，工作期间大部分写的是工作总结、汇报材料。退休后写自己喜欢的东西。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
