河口志（3首）
易飞
凉山果园
小山把夕阳围成一个黛色的摇篮
篮边上一弯浅月不知是
要落下还是升起
深秋的浮叶上
散落着一群来历不明的诗人
他们在那里交头接耳
仿佛有未尽的话语
云朵在夕阳里一片片回家
他们从桔树上摘下桔子
并不急于剥开和吃下去
因为无法把握的酸和
牙齿的忍耐度而犹疑
有的在手上磨蹭一会
又把桔子还回去
仿佛她们又可以回到枝头
面带青涩和圆润
在初冬的寒风中摇曳
河口镇
要找到自己的过去何其难
往事细碎。像深秋的棉花
扯掉后又种上越冬的作物
痕迹抹除像未曾来过
我中年的某一段遗落在此
那一年我被塞进这个䄂珍小镇
学会了吃螃蟹、看落日、独处
蜷缩在三层行政小楼
冬天冷水洗濯，食堂菜谱发黄
更多的寂寞从傍晚赶来
与那么多的长夜相处
用孤独的文字对抗
左有西塞山的白鹭
右有沙洲的意杨
我背上行囊里仅有的文字
沿着长江干堤慢跑
键盘上渐渐开出了桃花
生命从这里拐了一个弯
打开了河口
晚风
——致汪岚
我们坐在凳子上聊天
看浑圆金黄的落日不肯下山
像有些话卡在树梢上
晚风越过篱笆
我们安静下来
小桌上果品丰富
但我们沉湎于说话
或沉默。一束细长的甘蔗
未及品尝。想象
它的味道
你的话比晚风还轻
却让夜色兴奋
仿佛给我们发放了尼古丁
点着了每个人
夜越来越亮
易飞，中国作协会员、高级编辑。湖北省中华诗词学 会现代诗工委主任、江汉大学语言研究中心客座教 授。发表诗歌、小说、评论300余万字，散见于《作 家》《诗刊》《星星》《扬子江诗刊》《北京文学》 《中文学刊》《长江文艺评论等。曾获全国优秀图书 奖、《长江丛刊》诗歌奖、《中华文学》诗歌奖、湖 北文艺评论奖等。“次要诗人”诗社创始人。
《新东西》编辑部
主 编：向天笑
法律顾问：刘太平 向其猛
联系客服
