史宏友，湖北麻城市人，1977年毕业于华师黄石分院（今湖北师范大学）中文系，中学语文高级教师。《交流式班主任工作法》被收入1997年黄冈市普高工作会议《材料汇编》，著有《高中生成才与成人》。
“这里的山路十八弯……”
那一年的那一天的黎明，天放亮前最黑暗的那一刹那间，校园里起床的广播声响起来了。
顿时，学生宿舍楼里的灯亮了，教室里的灯亮了，路灯也亮了；学生醒了，教师醒了，员工醒了，静谧的校园里的一切全都苏醒了……
睡梦中的他一骨碌翻身爬了起来，也不开灯，习惯性地摸着黑，三下两下就穿好衣服下床。这是他的启蒙老师施开连教的。老师是黄埔七期出身，他说部队行军打仗，什么时候都有可能开拔，特别是晚上，要行动迅速，才能不掉队。比如穿衣服，睡觉时脱衣服的顺序，反过来，就是你起床时穿衣服的顺序，即使不亮灯，也能迅速穿戴整齐。这一点，他学过来了，用上了，受用终身。
出门时，他呷一口凉开水漱口，扣着纽扣趿着鞋冲出家门，下了楼梯就往男生宿舍楼一路小跑。因为如若不然，那些个贪睡的男生们又要迟到了。虽然小跑着，可是，腿脚好像不是他自己的，只是机械地向前迈开脚步，全然是不由自主。此刻，他的脑海里浮现出来昨晚评高级职称的那一幕——
赵老师：”是的，我虽然年轻一些，但是，我在省级刊物上发表了多篇文章，在全国性刊物上发表了3篇文章，有一篇文章还获得了一等奖，这总是事实吧！”满满的自信，舍我其谁！
谁说不是呢？本科生，功底厚实，出来工作几年了，要能力有能力，要经验有经验，要成绩有成绩。评定职称的条件，就好像是专门为这批人量身订制的，明摆着就是要这批人上嘛，还能说什么呢？
钱老师：“我是函授本科毕业，是省劳模，又获得过市级科技进步奖……”诸位，我的条件有多硬！
一俊遮百丑。其实在场的人都知道，每当钱老师面授的时候，都是孙老师给他代课，每次代课，少则一周，多则十天半个月。上个世纪八十年代——九十年代初，学校根本就没有代课补助这一说，完全是义务劳动，甚至是个人行为。因为，只要找到代课人，跟学校打个招呼你就可以走人。至于其它的，谁又能说得清楚呢？
孙老师：“我的学历起点比较低，但是，我工作三十多年了，没有功劳也有苦劳，备课笔记齐腰高了，送走的学生一届又一届。现在，我的学生都评上高级职称了，还有个别‘徒孙’也评上了高级职称。可是，早已年届五十岁快要退休的我，却仍然徘徊在副高职称的边缘，如果失去这次机会，副高职称恐怕今世与我无缘了。”语调低沉，语气哀婉，好像是在乞求。
最遭业的就是这批人。他们当中有老高三、工农兵学员，还有恢复高考以后毕业的专科生。在工作中，他们当中许多人独当一面，埋头苦干，任劳任怨，干的也不比谁差，可是因为缺少硬件，没拿到本科文凭或是论文不够数，每每后延。于是岁月蹉跎，就成了职称评定上的“老大难”。怎么办？只有听凭命运的安排了。
就是黎明前的黑暗，也该有过去的时候！“山路十八弯”，总该有个尽头而“柳暗花明”了吧？可是，且慢——
李副校长：“跟我一起参加工作的同学，有人已经评上副高了……”话外之音：有同学走在我的前面了，对不起，这一次评副高，我也“当仁不让”。
县官不如现管。人家副校长都当上了，还分管职称评审工作，在他的一亩三分地里，还用得着摆别的条件吗？中国的事情就是这样，“近水楼台先得月”呗！
原来僧多粥少。这一次，上级主管部门分配给学校评副高职称的名额只有三个，可是符合条件的却有十一人之多。可能是“会哭的孩子有奶吃”的缘故吧，大家都力争不舍，因而，讨论了几次都没有个结果。这不是叫老师们窝里斗吗？其实，即使暂时有个什么结果，最终“丘比特的箭”究竟会射中谁呢？只有天知道。但是，他心里隐隐感觉得到，孙老师这次评副高，恐怕就应了这“山路十八弯”了，很有可能仍旧处在黎明前的黑暗之中……
此次职称晋级，虽然他也位列其中，然而，高三年级学生晚自习延迟至10点就寝的时间已经到了；更由于用水紧张，在这个时间段内，学生之间很容易出现磕磕碰碰之类的小矛盾。所以，谁是幸运儿，他也顾不了许多，只得赶快离场，维持学生就寝的秩序要紧。
果不其然，刚步出会议室，远远地他就听到男生宿舍楼里传来激烈的争吵声。他一路小跑过去，看到水顺着宿舍楼的楼梯往下淌，就赶紧扶着楼梯爬到五楼。眼前，有两个男生拿着塑料脸盆对打，他急忙和几个男生上前把他们拉开。此时，一名保安同时赶到，将打架的学生带下楼去了解情况，解决问题。
本来水压就不高，又人均十几个学生共一个水龙头，所以，每到用水高峰，特别是起床后和晚睡前的两个时间段内，学生宿舍五楼的水像线一样，自然在用水的过程中学生之间发生矛盾在所难免，责任也不全在学生。
等熄灯就寝，学生基本安静下来，已经是十一点多钟了。
唉，什么评职称会议，完全是扯皮闹剧，白白地耗去了他三个多小时的备课时间。明天上午一、二节课怎么办？——加班加点呗。
上个世纪九十年代前后，高中盛行“钢板备课“，“油印备课”。课本上要传授给学生的知识要点，学生的复习资料，测试题等，都是由老师刻印出来的。他当晚刻写完资料，也不知道几点钟了，总之是刻完一张蜡纸以后才睡觉。
此时，路灯发出昏暗的光，可是教学楼上已经是灯火辉煌。三楼、四楼和主楼五楼上高三年级的教室里，传出了零散的“大珠小珠落玉盘”的读书声。虽然稀稀落落，但是在静寂微明的清晨，却显得特别具有穿透力，它和着广播里的歌声，悠扬起伏，比最流行的歌曲还要悦耳动听。不是有句话：“说的比唱的还好听”吗？但是，他的欣赏情趣就是与众不同，认为：朗读的比说的更好听。教书人对学生的读书声永远也欣赏不够。
学生宿舍楼的楼梯间，走廊上，洗漱间，熙来攘往，推进涌出；刷牙声，脸盆的碰撞声，水的冲击声，喊叫声，还有广播声，嘈杂一片。虽然，从宿舍楼到教学楼之间的路上，全都是行色匆匆的学生们的身影，可是，当他进入男生寝室时，里面却还有几个的“懒虫”仍然赖在床上安安稳稳地睡着。
“起床了，起床了！再不动，就掀被子了。“他的话音未落，“懒虫”们就都下床齐刷刷地站在地上了，其它班级的同学也都起身了。于是，他折转身奔向教学楼，站在教室门口。这是他几十年如一日所形成的习惯：每天早上，站在教室门口迎接同学们进教室学习；晚自习结束时，站在教室门口目送学生出教室就寝。他对什么是班主任以及班主任的职责是这样理解和界定的：班主任就是从早到晚陪着一班学生读书学习的人。所以，如果偶尔因故落在了学生的后面进教室，他就会感到手足无措。
做早操的时候，他陪着同学们下楼一起做操。之后，又陪着他们上楼进教室清点人数。
这时候，一楼的书声响起来了，二楼的书声响起来了，三楼四楼五楼的书声响起来了；老教学楼的书声响起来了；后院平房教室里的书声响起来了，那才叫琅琅书声，书声琅琅！校园里，读书声连成了片，形成了巨大的声浪，涌进了他的耳鼓，涌进了你的耳鼓，弥漫着整座校园，萦绕在上空，飘散在小镇的角角落落里。
看着同学们都全神贯注、摇头晃脑地朝读，他的心就像熨斗熨过一样，熨熨贴贴的。一个教书匠图什么？眼前的场景不正是他们所想要的么？
就这样，充满生机，活力四射的新的一天开启了！
油印机响起来了。
他赶紧离开教室步入办公室，忙不迭地赶印同学们上午上课所需要的资料。
“这里的山路十八弯……”
学校的广播响起来了。播音员是偏爱这首歌吧，怎么又放这首歌？
早餐的时间到了。
他老婆是搞行政工作的，每天早出晚归。他谁也指不上，急忙去食堂卖回稀饭馒头，边吃饭边询问孩子的学习情况，边检查、整理孩子的书包，看看缺什么没有。
早饭后，儿子上学去，他送出校门，折转身就匆匆爬上教学楼，又站在教室门口，迎接同学们进教室学习。
他也曾在宾馆、酒楼里吃过大餐。突然有一天，他发现宾馆、酒楼的大门口都站着身着旗袍的妙龄女子，或者西装革履的英俊少年，一问才知道他们叫“门迎“。他就纳闷了，什么时候自己变成“门迎员”了？究竟是天底下最小的官——班主任，仿效了宾馆、酒店的做法呢，还是宾馆、酒店抄袭了班主任的做法呢？不知道。但是，有一点是确定无疑的，自己是绝对没有仿效谁的。因为自从当上班主任以后，他就认为，班主任就应该是陪着学生读书的，只要有时间，就应该陪伴在他们身边。这既是对学生的督促，更是对学生的尊重、爱护和陪伴。终身的教书匠，流水的学生。当班主任三十几年，他几乎都是这样做的。
上午，他讲完了第一、二节课，马上就开始“印刷”工作了。
不知始于何年，高三年级的第二个学期，每逢周五下午，学生要进行语文适应性训练，这是铁定的，雷打不动，已经成为惯例。起初，是老师们轮流着出试题，刻写试卷，如果有现成的试题，则只是刻写；后来，能够订购到试题了，就只刻写答题卡。但是，全都用别人的试题，虽然减轻了老师们出题、刻印的负担，却也没有了自己的特点，于是，又穿插着使用老师们自己编制的训练题。这些工作都由老师轮流着干。至于油印，则是有空的老师都主动分担。
感谢“印刷备课”。学校里，教师中，试卷油印工作是最能体现出一种团队协作精神的工作之一。是它把他们组的老师凝聚在一起，大家不分彼此，不计得失，团结互助，协同作战，展示出了高度默契的团队精神。
这一年，高三年级有十五个班，约一千二百名学生，加上备用和老师所需，每次要印制一千二百多套试卷；每套试卷三页试题，一页答题卡，合计四页，所以每次大约要油印近五千页纸，其工作量之大，可想而知。这是一个系统工程，要有人油印，有人翻页，有人分班摆放。油印速度最快，就是每二秒钟出一张，也需要两个半小时才能印完，所以必须采取流水作业的方法，老师们要像接力棒一样接续工作。每当油印试卷的时候，语文组同年级的老师们，谁有时间谁上，甚至争着承担任务，如果紧急需要，有时候连吃饭也顾不上。
有位小黄老师，不但刻写的字体出色，还是印刷高手。他一人顶俩，左手拇指和食指捏着贴蜡纸的纱板，可以顺着上扬生风的瞬间，用小指乘势钩住高高扬起的已经印好的纸页，准确、灵活、迅速地翻过来。看他油印，简直是一种享受。毫不夸张地说，《红岩》中油印《挺进报》的陈然，如果看到小黄老师印制试卷，一定会感到自愧不如而赧然。这个工作直到上个世纪九十年代后期被复印机取代才告结束。
感谢“钢板备课”。它锻炼了老师们的书写能力，提高了老师们的硬笔书写水平，每位老师写的字虽然说不上是顶呱呱，但是，还真配得上“语文”老师这个称呼。外组的老师说，你们语文组老师写的字具有趋同化的特点，很多笔画的使用有惊人的相似之处。小黄老师写的字，不仅秀气，还有横平竖直的正气，真的可以成为硬笔书法字帖了。
“这里的山路十八弯……”
学校的广播响起来了。播音员有病吧，还放这首歌！
午餐的时间到了，可是油印任务只完成了一多半。
同时，一位不速之客也站在了他的眼前。这是一位多次在这个时间节点上前来了解情况的学生家长。他姓丁，与教育局某局长是郎舅关系。
他们俩或前或后，或左或右，一起走下教学楼。学生家长说，到镇上办点事，顺便过来看看孩子。于是，他又重复着说过n遍的那些话：解放前，家里做生意，有些田产，家底比较殷实。男人们又都读了些书，所以，解放时被划为地主成分，怕影响孩子他舅舅的前程，也就与某局长断了联系。现在，两家又走动起来了，他是慕名请某局长送儿子到班上复读的，希望儿子好歹能考取一所大学。
突然，他觉得耳边清静了，回头一看，他却紧随其后。于是，他们又一起进了家门。
他谁也指不上，马不停蹄地从食堂买了几个菜和米饭。开饭了，儿子爱吃素肉和本地的特产——肉糕，一个菜一个菜地翻，他也懒得制止。学生家长也不客气，就差跟儿子争抢。他们一边吃一边聊，依旧学生家长的话多，他的话少。吃完饭，孩子上学去了，他给他递烟泡茶。他对儿子读书的事没说上三句，就又眉飞色舞地重复着他和他家从前的那些个事，几次都是这个套路。此时，他的眼皮直打架，真希望有人进来解围，好让他离开，他也好眯一会。果然，“咚咚咚”，响起了三下敲门声，开门一看，大失所望：又是一位学生家长找上门来。丁姓学生家长站起身说：“前客不陪后客，我走了。你们聊，你们聊。不送，不送。”抬抬手，出门后反手带上门走掉了。
进门的是复读了三年的李姓学生和他的父亲。这个学生多次提出要求：在校外食宿，理由是安静些，便于复习提高，他都没答应。谁知，学生家长一落座，便单刀直入，说他同意儿子的要求，现在就看老师是否同意了。这分明是给老师出难题，施加压力。但是，他还是耐着性子分析了利弊，反复强调在校外食宿弊大于利，可是，该家长始终站在学生一边请求，大有为儿子“请命”，老师不答应不罢休的架势。他看看时间，马上还有三节课。罢了，既然家长如此，还有何话可说！心一横，就让其家长在学生《申请书》中写上“在校外发生一切事情与学校无关”，然后，他也签上“同意”，这才完事。
送走了第二位学生家长，他闭目养神了一小会就又上课了。下午，是学生适应性训练。学生做完眼保健操后，又是连续三节课，虽然是监试，却也并不轻松。
学生在下面答试题，他也在讲台上做试题，以亲自体验试题分量的轻重，了解试题的深度、难度以及知识点的分布情况，主观分析哪些知识点可能是学生的薄弱环节，学生可能会产生什么样的误区而作出错误的判断，哪些试题比较新颖等等。虽然试题都附有参考答案，但是，他总要自己动手做一遍以后，对照着分析，看看原题是否有不妥的地方，答案与试题是否一致，或者自己出错及其原因。这样，就会在讲解评析试卷的时候，做到得心应手，游刃有余，才能在评讲的过程中，挖掘其深度，拓展其宽度，以最大程度地给学生输出更大容量的知识信息。
吃晚饭的时候，一大群学生涌进家门了。他代管着许多学生的生活费，学生可以随用随取。有请假外出买资料的，有取钱充值的……班长也进来反映，一位女同学的食堂饭卡丢了，还没吃晚饭，大家都愿意帮她，可她就是犟着不肯接受。他拿了个苹果，和班长一起出去了。可是，经过操场时，一位年轻老师朝他扔过篮球，说是差个人，要他玩一下。管他呢，就是不睡觉工作也做不完，姑且忙里偷玩，拍它几下球吧。于是，他让班长把苹果一定要交给没吃晚饭的学生，就从球场这头跑到球场那头，又从球场那头跑到这头，大家都有意递球让他投篮，却也没投中几个，倒是出了一身臭汗。好不容易拉个替身下场了：“唉，老了，跑不动了。”他边挥手边摇头，站在球场外直喘粗气。
晚自习开始了。
他站在教室门口，照例迎接学生进教室学习。
读了十五分钟报纸以后，接着又是他的一节晚自习。他打算坐在讲台上不下去了，准备批改第二天下午要评讲的试卷。因为星期六下午和星期一上午，班主任必须与学生打照面。他要掌握情况，知道有没有学生不假擅自回家，请假的学生有没有按时到校，所以，这两个时间基本上都是他的课。
全班108份试卷，要批改，要统计每道题、每个版块得失分的比率，查找失分的主要原因，要登记分数，以及计算高分率、低分率和有效分人数等等，完成这些工作只有一个晚上和一个上午的时间，所以，必须抓紧分分秒秒时间工作。可是，老师进教室了，你的时间就是学生的，想要做你自己的事，没门。果然，他一进教室就有学生上讲台来提出问题。他解答完一个学生的问题，却又不由自主地走到了学生中间。于是，学生一个接一个地提问，“u”形的过道还没转完，一节晚自习就过去了，他感觉到一节晚自习真的比起讲一节课还累。但是，累归累，心里却甘之如饴，因为当老师最怕的是课堂上学生提不出问题来，如果“唱独角戏”，你的授课就像在沙漠里呼喊却得不到响应一样，枯燥、乏味。所以，学生能提问，老师求之不得。
“这里的山路十八弯……”
这家伙肯定有病，怎么老是“弯呀弯的”，还有没有直路可走了，还要不要正道直行了？！
晚自习结束后，照例是班主任陪伴学生自习约一个小时，然后，送学生就寝。
今晚又要加班开夜车了。
从早到晚，他们全天候地围绕着学生转；没有小休和大休，他们围绕着学生转；不分寒假和暑假，他们围绕着学生转；一天接着一天，一周接着一周，一月接着一月，一年接着一年，他们围绕着学生转。
这就是教书匠的生活。
虽然，他们也希望自己能当上“优秀教师；虽然，他们也希望自己能当上“先进教育工作者”；虽然，他们也希望自己能当上“劳动模范”；但是，有几个人真的把这些当回事呢？在绝大多数教书匠的脑海里，那不过是流星，一闪而过，仅此而已。
他们也希望符合晋级条件时，能够顺利地被评上相应的职称，可是僧多粥少，一旦不能如愿，他们也许自我解嘲：“唉，反正落下的不是我一个。”叹口气作罢。也有个别的闹个情绪、发个脾气，但是，只要走上了讲台，什么个人待遇、荣誉、职称等等，统统都抛在脑后，忘得一干二净，仍然激情饱满地去竭尽一个教师的职责本分。还有人看得通透：别争了，最后的那一个名额，还不是“阿Q跟小D、王胡”之争，谁胜出了，他依旧只是个失败者；并且公开宣布：除非轮到我了，名正言顺，否则，我不会说一句话。
因为，他们都怀有一种最基本最朴实的情愫：上，要对得起微薄的薪水，拿钱不能不干活；下，要对得起自己的学生，教书不能误人子弟；中间，要对得起自己的良心，做人不能失却良知。特别是班主任，觉得每一天只有这样过，他们吃饭才香，睡觉才安慰稳，日子才过得心安理得！
人不能没有愿景，但是不能有贪求。因为愿景能够让人心情愉悦，充满希望和活力，能够产生趋向美好梦想的源动力；而贪求则只会让人变得自私，狭隘，为了一己私欲进而处心积虑，绞尽脑汁，以至于各种手段无所不用其极而走上歧路。
他的愿景是什么？就是巴望着学生一届比一届考得好，一届比一届更出色，学生都能够成才。正因为如此，他好像有永远也使不完的劲，只要有时间，就像机器人一样，几十年如一日地在办公室里转悠，在教室里转悠，在教室门口和教室窗外的走廊上转悠。
其实，在那种人心思变的大气候中，在那些年里的那些个人，哪位当老师的不是像他那样超负荷地连轴转呢？！
工作狂们焚膏继晷，老老实实地埋头做事，默默无闻地勤奋工作。他们用实际行动诠释了什么叫以校为家，告诉你怎样去一切为了孩子，为了孩子的一切，为了一切孩子！
忠诚于党的教育事业，科教兴国，它不是空喊的口号，而是刻在了每一位教师的心上，融进了每一位教书匠人的血液里，铸留在千千万万教育工作者前行的脚印中！
“这里的山路十八弯……”还在唱响着。
管他呢，由他去吧！
联系客服
