一树桂花
以那扇红门为背景
在你的窗前站成一棵桂树
而你在室内，澄澈如一把紫砂壶
梁祝的小提琴音乐
一如纱巾绕过你的颈项
披在胸前
有些事我提得起，放不下
只能让一树桂花替我
静静地开，静静地谢
哪天桂树不开花了
那是我告诉你
我已离开人间
躲在阳伞下聊天的女人
马路边的人行道上
两个女人躲在阳伞下
聊天
她们应该聊得很热闹
聊得很高兴。我在远处
都听到了笑声
两把伞重叠着，不停地晃动
路过她们跟前
我一点都不觉得好笑
因为一句也没有听懂
她们用的是方言
和解
樟树被栽在马路两侧的人行道上
之后。为了是左还是右
隔空争吵了很长时间
自从马路的中间线划出
它们才安静下来
各自奋力生长
若干年后，到了今年春天
它们彼此接近，可以低语
可以仔细地看彼此的叶脉
可以触摸彼此的温度
在夏季有风的日子，它们甚至把手
伸到对方的胳肢窝
以致笑得前仰后合
离别辞
从窗户斜进的阳光
用了十分钟抚摸茶几上
白色瓷盘中的樱桃
仿佛那年离乡读书
母亲站在村口
望着我没入山岗
鬼话
晚饭后，散步
路过礼堂
里面传来讲话的声音
像在开会
我踮起脚从窗户向里张望
什么人都没有
第二天上班我无意间聊出此事
科长说：“应该是主席台上那把椅子，
也难怪两周没有开会了”
找科长要来钥匙
打开礼堂。径直走到主席台上
木质的椅子
座板和靠背是那种黑色人造革
与台下的椅子没有什么区别
如果非要找出区别，那就是
座板的一个角好像被烟头烧了一个洞
我转身，刚下主席台
后面突然传来昨晚的那句
“形势大好，千万不要忘记阶级斗争”
顿时头皮收紧，毛骨悚然
逃离礼堂时
门都忘锁了
[经典重温]蓝学奇1997年发表在《诗歌报月刊》第2期上的诗《与水鸟的对峙》
联系客服
