[黄石文坛]刘秧霞的散文《最后一年的花生》

最后一年的花生  

我总在沉闷的夏末里做梦，梦里有那一大片开着黄色的花的花生地。梦醒后的我，常怔怔发呆，那片地怕在今后的岁月里，都是寂寞的，失去了耕作的人，连一块地都感受到了苍凉。  

我不知道我的父母到底开垦了多少荒地，母亲这一辈子与土地的情结是埋在骨头里。回归乡村的母亲，她带着狂热的偏执，这儿巴掌大一块，那儿巴掌大一块，在家乡的沟沟壑壑中开荒。第一年秋末割去恣意妄为的野草，让野草在地里干枯泛黄，选一个晴好的日子里，烧荒。休养了一个冬天的土地，在来年的春天里，便变肥沃了。于是，我的父亲母亲便开始播种，我的脑海中，时不时闪现出他们弯腰劳作的样子，阳光照在父亲花白的头发上，那种白像银针一样耀眼，父亲蹲下身来，拔一棵未除尽的野草，也许是蹲得久了，他站起来拍拍自己的腿，捶捶自己的背……母亲会唠叨着:“你受不了，就先回去吧。”在我的记忆里，我的父亲从不曾先行回家过一次，他甚至趁母亲午睡时偷偷先去劳作，他默默地耕作着，虽然他受不了这种沉重的劳作，可他说服不了母亲。父亲当时已经七十多岁了，他大母亲整整八岁，近三千个的日子，不是一串简单的数字，而是日复一日的先行衰老。我们将账本摆在桌面上细算给母亲听——父亲五千多的退休金，一斤花生多少钱，可在母亲的眼里，钱永远是该存起来的数字，花生才是实实在在的好东西，自己不去种，哪来的花生油送给孩子们，又哪来的花生炒年货！母亲对土地有多爱，我们对土地就有多恨，远在十堰的大姐已数次扬言，要专程回家拔掉母亲所有的庄稼，这种威胁论，大姐唱了好多年，可终究是下不去手，我们也找不清父母亲的土地到底在哪里。  

那一年的春天，对于母亲来说，是特别冷的，那种入骨的冷肯定渗进她的骨髓里。在父亲还能挣扎着去院子晒太阳时，她慌慌张张地去种花生，那年春天的阳光都是清冷的，它任意地将母亲的影子拉长，母亲种完一畦，又颠着小脚，慌张地跑回家，看父亲是否要喝水了，是否要上厕所了……她面对着这一片花生地，已经种熟的花生地，肥沃得像一块上好的脂膏，我的母亲该偷着抹去多少眼泪，也许她还会愚昧地对着我家祖坟的方向祈祷:“让我得病吧，让我去替他吧！”土地听得见，那一颗颗的花生种也是听得见的，可我睡在土地里的祖宗们却听不见……我的父亲病情日益加重，待到夏末时，他的病床前已经离不开人了！一大块的花生，母亲是分身无术了，她没办法将它们收回来，父亲清醒时，也会问她花生收没有，她恨恨地说不收了，烂在地里算了！母亲终于在父亲生命的最后日月里，捋清楚了，父亲比任何一棵农作物都重要。我从来不曾怀疑过父亲在母亲心底的分量，但她就是痴迷土地，痴迷于农村的劳作收获，以至于分不清楚生活的主次重点。  

那一年快入秋了，满地的花生再也等不得了，它们会不听话地发芽，它们并没有足够的耐心等待你。我和姐姐们戴着草帽，涂着厚厚的防晒霜，去了母亲的花生地，三姐甚至在草帽边沿，围了一圈丝巾，像极了她小时候最爱扮演的女侠七衣十八飘，我看着她独特的防晒造型，可我怎么也笑不出来……从小到大，不曾劳作的我，第一次尝到了做农活的滋味，我一度落泪，为这即将失去主人的土地，我的心里是荒芜苍凉的，那种绝望失重，使我的泪水并不受自己控制，它就这样不由自主地跑出来，像一群不听话的小孩，那泪水滴落在这花生地里，我心里想着，这土地里有父母亲的汗水，一定还有母亲春上独自劳作时孤独的泪水……待到傍晚时分，我们才扯完摘完花生，哥哥回来帮我们扛花生。我抚摸着手上因劳作而起的水泡，回头张望着那一块离我们越来越远的地，父母亲的地，月亮将旁边山上树的影子，投映在这已收获的土地上，哥哥说来年也给这一片地插上白杨树……可第二年春上的时候，大家忙着各自的事情，再也没有人去关心那块地了。我在离家乡越来越远的县城里，想象着那片地，冒出了一棵又一棵的野草，它们开始是谨慎小心的，后来就发疯地长成一大片一大片了……我又遥想，也许很多年后，会有一对从城里回村的勤快的老夫妻，一如我的父母当初那样，尽心尽力地伺候着这一块地，像精心哺育自己的孩子一样，他们在劳作的过程中，也会讲讲笑话绊绊嘴……  

时光从不曾因为我的挽留而停驻一分一秒，就像我当初面对失去父亲的无能为力！而我意想不到的是，许多年后，我居然总会忆起最后一年的花生，甚至很想去父母亲的土地上，种上一片花生，那块土地收获的花生特别香，特别甜……

刘秧霞，阳新实验小学老师，喜欢读有趣的书，写随性的文字……

《新东西》编辑部

主     编：向天笑

征稿启事：

1 、原创首发，诗歌（除旧体诗词外）、散文、小说、评论、收藏、书画等作品，拒绝一稿多投。百字内简介加个人清晰生活照一张。

2、作者文责自负，如有抄袭侵犯他人权益，本平台不承担任何法律连带责任。