回故乡
一块块孔雀石
从心头，优美的放下
父亲早已上山
枫叶呼唤我的乳名
母亲的洗衣歌还在
盘旋
故乡回到童年
纸，开梅花
老屋悬挂水边的云上
等
等我回家的人
都在
都在。坟头草长得最高的
是太祖，然后依次
北京，周溯源送黄山茶
比我早到
大盘鸡，是阿克苏老友
张国成送的
他八十岁老父亲的问候
都在
长江弯个弯儿
等我
吉祥对我说
登枫叶山
成为我们防疫期间
宅家的运动
雨中爬坡
太陡
吉祥见过摔倒
挺认真的对我说
“爷爷，您别牵我呀，
牵着我，您就容易摔倒。”
“那为什么呢？”
“我知道，您想着我呀！”
学前绘本
厚厚的
文武龙
虎豹犬
上
中
下
压迫
人，手，足
云，地，天
还有
老钟楼
一声响
在城市的洞口
开花
医院
后门
还有
送礼金的人
博物馆
石头
与
石头
等着我们
老朋友
岁月
一把刀
眼泪
也是刀
见洋人
教师
在交通车
游历
洋文
俘虏
城
雪
无雪
疫情
大约，还不想
走开
朱家村的菊
最肥的那朵
如皇后
带走
梅姐
姐姐
姐姐，姐姐
不知情人节
夜读
白草
与摇篮曲
一直
摇着
长江
今夜
半个城市的
姐姐
都嫁到伊梨
吉祥说登山
吉祥喜欢山
登山找陡坡
三次来回上下
“一级抬左腿，
二级往高处，
三级能望天。”
吉祥说二进制
十进制
我给她算盘
“逢九进一”
她抬抬脚
走一步说：
“这是一。”
又走一步
她说：
“进一位。”
（16进制，她走16步
7进制，她说一星期
24进制，这是一整天呀，爷爷）
乾。元亨利贞
具有万物创始的
伟大天圆，亨通顺利的成长
祥和有益前进，贞正坚固。
恐怕最早的诗论
也如此
恐怕，彭敏的门诊
开错了药
过草堂
鸟语
该鸣唱的，都已
和风吹响
但谁也不听
只得吹个不停
1979年格言
有些人
拖了长长的
尾巴
顾城的诗
翻他厚厚的书
我不，我不翻到最后一页
诗人，他就活着
战术
蜗牛挺行
到北极了
它选择了
地图战术
记忆2
往外看
往后看
往左看，又往右看
爷爷不知想什么
爷爷有时候不知道
自己
是谁
一种叫阿兹海默的事物
知道爷爷是谁
爷爷，知道
我
是谁
童话
鱼，开始
变成
石头
灰烬
扑到火堆里
线头，喜欢针
母亲，由我来抱了
牙齿出题考试
所有的大人
都不及格
关于“季”有好诗策划
小众不小众，书坊真书坊
霍俊明说，雷平阳有《祭父帖》
王单单跟了《书房帖》，外加《祭父稿》
《余音》救活下来蚱蜢、蟋蟀，以及更多昆虫
灯灯，不用祭父帖，而用《昆虫记》、《蜻蜓记》
《寻魂》时，《丧钟将我吵醒》
《玉案山中，向守墓人问路》，《哥》——
“你死后，走漏的风声
杀伤蒙在鼓里的家人”
死得很干净的人，便有《遗像制作》
便有红雪时辰《堆父亲》
《母亲走后》，《顺平叔叔之死》
《自白书——在父亲墓前》，当然《守灵夜》
生产《悲伤之诗》
到《401号病房》，进行第四辑“祈祷”
书还是逃不过《焚书诗》
张二棍，《入林记》了《晋国墓地》
《哭丧人说》。他学会不动声色
埋葬溺水的亲人，《清明》、《矿工的葬礼》
《悼念诗》。即便《十指残》，《徒留“衣冠冢”》
《药，还是不能停》。《清晨的噩耗》，“是一少女的
溺亡；而黄昏的捷报，就是找到她的遗体”
《冬日公墓》，《娘说的，命》
“亲人们从四方赶来，张罗着买白布
做孝衣，打墓穴，请鼓匠
一个老人死了”
“她的呼吸，早就断了
她的体温，才恋恋不舍地散去”
“在乡下，神是朴素的”
而刘年的《旧居》，“是方言
坟墓的意思”。《写给儿子刘帆》——
“棺材里，不用装那么多衣服
土里，应该感觉不到人间的炎凉了”
“碑上，刻个墓志铭
就刻个痛字吧”
让人惊悚、刺痛，感动万分
诗的抒情诗（节选）
我不是 探求者 也不自诩为探求者
在楼簇被地鼠咬嚼之后
我要走向高原 走向瀑布的呐喊
我不忍践踏小草 不忍打破黎明的寂静
只渴求一颗露珠掉下溶去我的苦痛
可 为什么 为什么风却禁不住的低诉
我将消隐在小路的深处
但是 前方一位少年向我招手
一刹那 铜戈之鸟啼 衔走我的泪雨
呵 盯住那小手 我是不是潜进了迷宫
或许 步入了林间华贵的庭院
似乎是晨雾向我干枯的心田涌来
这只是内向的呼唤和梦境吗
那少年 正从南门欢快地进入
我蓦然凝立 被他的目光牢牢缚住
我欲挣脱 挣脱这恩赐于我的明亮之路
可色彩破碎 再也没有我的归路
我知道 我新的脚步将从这崖顶迈出
建筑我的庭院
我缓缓地平息了起伏的心绪
就这样 随少年美丽的手臂再次抬起
我呀 象一位满身沾灰的姑娘
阳光将我轻轻扶住
（1978年旧诗）
张小红，男、66岁。早年入武汉大学77级经济系，毕业后曾在政府科技部门任秘书，后被有关院校与研究院聘为客座教授。中学时代试着写诗，中年进入计算机软件开发行业，主导开发了中国第一批人工智能软件。
《新东西》编辑部
主 编：向天笑
联系客服
