人生百年如寄，夙夜坐卧居其大半，因此，枕席之亲，是家常闲适最为真切的感受，今天的河图洛书，我们就来重温与我们朝夕相处的床头之物。
仙人枕上一眠，醒来不知何年。
清梦相托
相信一枕黄粱的典故，大家都不陌生。当我们暂别白日的纷杂，最为诚实的愿望就是，与周公神交片刻，悠游于神仙世界。自古以来枕具就是这段梦中旅程的起点，同时也是重返现实的彼岸，我们对它寄托了无穷的美好想象，甚至相信它能给现实中的自己带来好运。古书上就特别说过：豹头枕辟邪，白泽枕辟魅，熊枕宜男。老祖先寄予的期待也太高了！
上古多用长方的条形枕。既然枕字从木，可见当时多用木材。王安石曾经讲过，夏季午睡最好用方枕，因为睡得久了枕面被头部汗气蒸热，换一面就会比较清凉。既然“以方枕为佳”，就说明还有不怎么佳的，或者不便于来回翻面的枕。这种枕有些是设计缺陷，有些则是特地为之。五代钱镠长期生活在动荡环境中，因此用容易翻滚、使人突然醒来的圆木为枕，称之为警枕，后来竟然因此得了一个“不睡龙”的绰号。
古人的方枕以今天的标准都似乎过高，不怎么舒服。
前线的战士同样不能睡得太死，《梦溪笔谈》中特意提到用牛皮箭囊当枕头，来侦听快速接近的敌人马蹄声，这比单纯的枕“戈”待旦实用的多。但绝大多数人还是讲究睡眠品质的，古籍中记载过一种青玉所制的左宫枕，方平四面，长度可枕二人，不但冬暖夏凉，而且“醉者破酲，梦者游仙”。枕与头部的贴合度也显得非常重要，由唐到宋枕具尺度逐渐放大，中间的凹面也更加符合人体工学的要求。另外在秦晋一带，为了照顾到侧卧的舒适度，还特意在中间挖凿孔洞，这样耳朵就能容纳其中不受挤压。
睡得瓷实
贵族用枕的贵重往往体现在镶嵌物上，通常是镶嵌宝玉石，但未必都舒适——珊瑚枕腻鸦鬟乱（珊瑚会有些粘头发）。六朝以后，枕多为陶瓷质地，侧面开有烧窑透气的孔洞。现存枕文物以唐宋两代最为典型，美学成就最高。宋人张耒《谢黄师是惠碧瓷枕》诗中写道“巩人作枕坚且青，故人赠我消炎蒸”，可见巩县窑瓷枕当时已小有名望，让人心生遐想，使作者不由发出了“梦入瑶都碧玉城，仙翁支颐饭未成”的赞叹。
唐代绞胎枕又小又高，看着都不怎么舒服，别说挨着一晚上了，有人说这是脉枕。
古人似乎将高枕无忧更多付诸实践，保留至今的瓷枕厚度都很大，看着似乎硌得慌，但当时的人们却安之如怡。卧具既然需要照顾头部的需求，枕面就没有太多造型变化的空间，但下方的枕托却可以展开艺术追求。宋代最有特色的是胖乎乎的大头娃娃，舔指含笑或手擎荷盖，统称为孩儿枕。另外还有美人枕，但玉体横陈的姿态不是每个工匠都能很好把握的。
猛虎造型也极为常见，因为虎能压邪安眠，枕体比较矮阔，但到了清代猫枕数量更多，造型较为丑陋，拟猫的目的当然是为了威吓吱吱鼠辈，可能反而比虎枕更加实用。金元时期北方杂戏兴盛，故而戏台和人物枕相当流行，广夏细旃加上雕梁画栋尽在尺寸之间，其精美程度往往令人赞叹不已。
细节精致的元代青白釉戏台枕。
细物收纳
还有一类是金属枕，实物非常少见，仅有满城汉墓等考古现场出土过——鎏金镶玉铜枕为方形截面，两端龙头上翘。这样梦中辗转就不会滚落一边了。奇特的是，铜枕的底板是另铸的，可以抽移或插紧。
因为除了上文说到的夏眠求凉之外，枕头还有其他功能，故而古枕中心为空。唐人韩偓有“罗帐四垂红烛背，玉钗敲着枕函声”的诗句，表明枕中还可藏物。所藏其中之一就是书籍，称之为枕中鸿宝，另外还有麝香。古人认为置麝枕中，可绝噩梦，也就是所谓的“物类相感”，这实际上是麝香本身的安神作用。
鎏金镶玉铜枕极为华贵。
当然塞在枕头里的东西也未必值钱，有时候就是些杂乱的填充物。晚明冯梦龙的《古今谭概》中写到有个叫罗承嗣的穷官，宁愿每晚冻得牙齿打架也不接受邻居赠送的毛毡，岳母来了，发现女儿居然在“食枕中豆”。充当枕芯的豆谷通常干瘪坚硬，不是饿到发昏是绝不至于用来果腹的。
柔以承颅
不过明代以后很多枕头都是篾席或者皮面，尤其是皮枕还可以当公文包或首饰盒。皮枕侧面设有铜锁，甚至还带提环，便于远行携带。其实我国至少汉代以前就有皮枕了，新疆洋海古墓出土过，当时枕面要比近代皮枕柔软得多。我们软枕的发展史也非常悠久，比如重阳节所制的菊袋就是软枕的一种，后来发展出了各种各样的药枕。现代形式的布枕，一般学者认为可能来自于西域，比如说汉代有一种织锦的软枕颇有特色，名字也很好听，叫做鸡鸣枕。
鸡鸣枕只在新疆出土过。
之所以取这样的名字，是因为古人讲究鸡鸣而起，希望自己不要贪睡，另外鸡字谐音吉字，古人希望与之朝夕相偎。鸡鸣枕从外形上看也非常可爱，一端高高昂起如鸡头，一端弯弯如虹似鸡尾，中间下凹的部分正好搁头，外形有点像西方的小丑帽。魏晋时候还流行一种更胖更萌的床上用品——隐囊（不要查医学名词），布套两头扎紧，中间填塞棉絮，一般用在坐榻上，不过它并不限于卧眠，也用于日间小憩倚靠。在小编看来，拿来玩枕头大战是再好不过啦！
校书图中出现的隐囊——右侧侍女所抱。
今天的河图洛书到这里就结束了，欢迎大家在下方评论区留言讨论。
栏目策划：彦稠；图文编辑：旧拾
河图洛书 · 200114
联系客服
