打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
【散文】安秀玲丨农具的魂(没了农具,父亲也不像父亲了)

【原创首发】作者  |   安秀玲  (原创作品   侵权必究)

107国道上,一辆接一辆的大型收割机突突突突从南向北行驶,仿佛一列受检阅的装甲车。麦田睁着金黄的眼睛,巴望着赶快颗粒归仓。

农民彻底解放了,告别人拉牛扛时代,进入机械农耕。

父亲的农具慵懒地坐在后院东墙根儿,无精打采地闹着瞌睡。街门外的树荫下,男男女女一堆人,围着一张麻将桌子乐。父亲看不惯,嘟嘟囔囔,背绑着手,悻悻离去。没人陪,父亲就找陪他半辈子的农具唠嗑。他拿起一把铁锹,瞅瞅,枣木把子上湿漉漉的,发霉了,长出来灰绿色的菌圃。父亲找出一块老粗布,在把子上抹来抹去,心想,若是天天在田间,不至于这般模样。

锄头,犁铧,三齿抓,四齿叉,地拱子,全锈了,灰灰涩涩的,像父亲的心。父亲一一打磨,擦成明光亮。那光亮照耀着父亲的笑容。父亲的心也像一盏灯笼似的亮。

从此,父亲没事的时候,就去抹擦他的农具。一边擦,一边嘟囔着他和农具的故事。三齿抓,枣木把子断过。由于地硬,三齿抓没硬过地,板折了把子,所以,现在的把子比原来短一截子。还有那个锄头,一锄锛在土里石头上,锄刃就豁了一个口,就像人身上留着一块伤疤。农具和人一样,他的身体里流淌出来的,也是生活里大大小小的疼痛。

家里年年有添换,农具越来越显得格格不入。儿媳妇想卖掉,腾腾地方。父亲不敢和儿媳妇吵架,粗言恶语撵跑了收破烂的。使着性子,咚咚扛上楼去。

沟底下,老家的院子荒草丛生,街门外丛生着荒草。有几棵树,也被虫子咬吃了。父亲就扛上农具,来开荒。颓废的老土屋,突然就住在一片青幽幽的田野里。

干累了,一屁股坐在地上,剔着锄面上粘的湿土,和着麻雀们的吵闹,看着喜盈盈的禾苗,摸着明晃晃的农具,父亲心里踏实,满足……

农具最忙的时候,好几家子来借。当然是,先紧着三婶子家用。用完,她不还。往厕所外面的墙角一扔,这事就没了影踪。父亲急着用,翻遍楼上楼下,找不见,焚得心疼,才突然记起三婶子这茬子。一拍脑瓜子,颠颠地跑去。

三婶子专注打麻将,脸也没扭,扔过来一句话,扑通砸在父亲脚前。父亲拾起那句话,照着那句话,找到农具。一眼瞅见上面粘的土,干成白色,硬邦邦的跟铁似的,用脚挫几挫,也挫不掉。父亲气的脸刷白刷白的。到了田里,那锄头钝得像木头锤,光爱粘泥,无论父亲怎么舍得力气,它就是扭着脾气不配合。

父亲一边嘟囔着,一边就走到了地头。索性坐下来,先用小石头片当刀刮净锄头上的泥土。再脱下鞋,把干土面撒上锄面,用鞋底反复搓锄面,直到明光噌亮。这时,锄像一把刀似的锋利。锄地如切葱。

父亲心里不畅快,不给三婶子好脸色。三婶子不长眼,依然来借,依然不还,依然锈成木头锤。父亲从此便不再借她。

父亲耕耘着他的小片儿荒,其乐融融。有事没事,抚摸着光溜溜的农具,心中十分自豪。光溜溜的农具上,写着主人的勤劳,标示着主人的厚德与品性。

一年,一年,父亲老了,熬到孙子办喜事。一大杆子人马,楼上楼下,院里院外,忙活几天。喜庆的尘埃,慢慢落定,一大家子,四散开去,各忙各的,生活回归原位。父亲拄着拐杖,挪上楼去,推开杂物间的门,喜帖,喜花,粉纸,红纸,气球,灯笼,占满整个空间,唯独不见了农具,陪伴农具的一堆破衣服也不见了。父亲像丢了魂一样,忙不迭地下楼,到大街垃圾堆上找,但他却只是找到一把豁锄头的枣木把子……

父亲天天找,从东街到西街,从家院到村口。有一天,突然找不到父亲了。人们说,父亲已经没了魂,终究会丢的……

安秀玲    以前学写诗,现在学写散文小说。不断学习,愿得蜕变。

©原创作品    作者授权发布     部分图片源于网络

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
孙百川:父亲|散文
父辈与农具(原创散文)
【西散原创 • 初语阅读】张国安作品丨东方露出鱼肚白
【清风诗苑】蒋正亚 农具忆旧(组诗)
细读会醉 | 安秀玲:花魂
【原创散文】父亲的锄头
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服