暑假里，我们就成了果园的守护者。村里有个苹果园，每户人家分了十来棵果树。
那时候，十里八村少有种苹果的，稀罕得很。每到果子成熟，一河之隔的外乡人就凫水来偷。
村里人没办法，就在自家果树边用木头搭个小棚子，里面挂上蚊帐，白天晚上有人看着。我们一放假，大人乐得把这差使丢给我们，好腾出手去干别的。
于是，果园就成了我们的天下，就像西天王母的蟠桃林，也曾是孙悟空的地盘儿。不同的是，这里有大大小小十几个野猴子，爬高上低，嬉笑打闹，顶顶好的果子吃到肚皮撑，然后捉迷藏，打扑克，斗蛐蛐……
晚上是大人守夜的，我们又被撵回了家。天热极了，都不愿在屋里，嚷嚷着要到平房顶上去睡。
大人无奈，只好把房顶扫干净，用水泼几遍，待热气消了，再铺上凉席放上枕头。我们躺在那儿，大人用蒲扇一下一下地撵着蚊虫。
起先还有人叽叽喳喳地说话，慢慢地就被满天星斗勾住了魂儿。
天真大呀，像是无边的海！星星那么多，那么亮，是翻涌着的白色浪花。
星星会眨眼睛，但是很调皮，你看它的时候它不眨；你一不留神儿呢，它就飞快地眨一下。只有你瞪大眼睛紧紧地盯着它，才会发现它一明一暗，很不乐意地对你眨巴着眼。
夏夜的流星是天空放给我们的烟火。一颗星，不知所起，倏忽划过天际，不等你看清，又很快湮没于夜空，只留下一道银色的光痕，渐渐消散。
光散了，我们的视线也模糊起来，地雷花、指甲草的甜香里，沉着甜甜的梦……
