乡村催眠曲

乡村催眠曲

□郑玉超

在乡下老家，枕一窗月光，听几声虫鸣，似乎只在一瞬间，我就感觉到困意如潮般，无边无际地涌袭而来。

不像在城里，我每天都因生计东奔西走，回到住处后全身酸痛，却难以入眠。说来也怪，在老家的那一夜心事竟了无痕迹，居然很快就睡着了。

——那是乡村夜曲催我入眠。啾啾虫鸣，淡淡月光，恰是一曲舒缓绵长、恬淡从容的乡村催眠曲。躺在乡下的老房子里，看那月儿的光华，从格状旧窗间静静地流过，就像老母亲的那双手，轻轻的，柔柔的，抚摸着我。窗缝里，不时筛进几声蛙鼓虫鸣，融着远一声、近一声犬吠，抑或是多重唱，抑或是协奏曲。静静的梦乡里，我是唯一的主角。

在月夜，我想，不管是谁，倘静心聆听那乡间夜曲，用不了多久，那似梦似醒的边沿会一点点变淡，变浅，很快地，那仅有的一丝缝隙慢慢弥合起来，铺天盖地的倦意会将你紧紧地裹入梦乡。

这，在城里，你是享受不到的。城里的夏夜，水泥森林间偶尔也会传出三两声虫鸣，但那似乎是热浪里挤出来的，嘶哑，枯涩。间或，声音戛然而止，疾驰而过的车子扔下来几许尖叫，夹杂着夜行人轻重不一的脚步。全无一点节奏感，甚至噪杂喧嚣，让人烦躁不安，不像乡村的虫鸣，舒缓跌宕，热烈奔放，赏心而曼妙。城里的月光，也似无韵味，触摸上去冰冷彻骨。

听打工的堂兄说，他在外地也常常失眠。我不解地问他，家里老婆孩子都好好的，怎么还放心不下。他呡了一口酒，略带一丝羞涩：“也没啥，就是觉得在家里睡得踏实。”

我想，他定也想到家乡的虫鸣，家乡的月光吧。尤其是明月之夜，对远离家乡的游子来说，思乡情结会愈加强烈。我曾疑惑古人为何不吝笔墨，借助明月描摹乡愁，现在终于懂了。“故人不见今时月，今月曾经照古人”，看来古今是相通的，那月光下的思乡别绪，虽跨越了千年的历史长河，还一直延续着。古人“我寄愁心与明月”，今人“明月千里寄相思”，想那相思和愁绪里的人儿，倘没有乡村夜曲相伴，断不会酣然入眠的。

十年前，我在千里之外的兰州求学，我最爱也最怕听那曲《九月九的酒》。深夜里，我将收音机的音量拧到最小，用心倾听那心语低诉，“又是九月九，重阳夜，难聚首，思乡的人儿漂流在外头。”每次听，我都会心里酸酸的，涩涩的，更加辗转难眠。假期回到家中，我望着窗外夜月，听着满是乡土气息的虫鸣，不知不觉间就滑进了梦乡。

有乡村月光的地方，那是我们的家，那是我们叶落归根的地方。那里有我们熟悉的虫鸣犬吠，有我们热爱的乡村夜曲——那是一曲绝妙的天籁之音，它犹如一壶酽酽的浓酒，醉得你酣畅淋漓，醉得你早入梦乡。

本文先后发表于《浏阳日报》（2009年9月8日）、《宿迁晚报》（2009年9月10日）、《成都新建设》杂志（2010年1月15日）；被安徽著名文贼杜学峰盗发于《京郊日报》（2014年5月24日）。