我 的 父 亲 这样的题目在学生时代估计没人没写过，我肯定也不例外，但我绞尽脑汁也想不出来，我当年在写这样的作文时呈现的是什么样的内容。估计和大多数学生一样碍于文体样式，什么六要素啦，什么论点论据论证啦，什么首尾呼应啦，开头描述父亲的外貌特 征，中间扯一件感人的事迹，结尾一句：爸，我爱你！了却全文。今天，我再次以《我的父母亲》为题，记录记忆中的点滴！
父亲是一位地地道道的农民，但在我孩提的记忆中他绝不是一位普通的农民，因为他会写春联，会在村里的红白喜事上用毛笔写礼单。记得，小时候每年春节，周围的邻居都来让父亲写春联，且是不带纸墨的。用我妈的话说就是“空手套白狼”,但父亲却乐此不疲，我们姐弟几个也在他周围忙得不亦乐乎，帮着折纸倒墨。
最后实在是被母亲唠叨得不行，父亲只好硬着头皮向邻里们说，明年再来写就把红纸带上。谁知到了来年还是自家的红纸，自家的墨，父亲依旧是乐此不疲，母亲仍然是要唠叨几句的，我们依然是兴奋地把一大张红纸裁成绺，折成方格子。并且在大年初一早上，自豪地告诉小伙伴：这春联是我爸写的。不知从何时起，人们已不再自己写春联，集市上琳琅满目花花绿绿的对联似乎贴上更体面，更省事。于是父亲便不再写对联。每逢春节似乎总少了些什么。
有一年腊月里，父亲不知从哪里搞了一些铂金大字花花绿绿的对联。过了小年每逢集会我便和父亲去卖春联。记得那是大年三十，也是农历一年中最后一次盛大的集会，那次卖春联的生意也是最好的。父亲负责根据客人的要求，帮他们推荐春联内容，并指导怎样根据横批确定上下联，我则负责收钱。
至今还清楚地记得当时的情景，四周围满了人，我手里攥着一把的毛毛块块，这时有个约莫40多岁模样的，西装笔挺的男人，付给我一张百元大钞，我数了好一会儿找给他95元。这时，手里的毛毛块块被这百元大钞整合之后，看起来少多了，攥起来也轻生多了，我为此而高兴。至此，我们的对联生意也接近尾声。父亲收拾行李，我盘点了一下当天的收入，总计119元。
当我和父亲拿着这一天的成果去置办年货时，有人告诉我们那张百元大钞是假的。当时我第一个恨的是自己，恨自己为什么要收那一百元，恨自己为什么不多长个心眼让父亲或旁边的人鉴定鉴定这百元大钞的真伪。接着开始恨那个西装笔挺的男人，为什么如此昧良心，并在心里诅咒他不得好死。在这短暂的心理活动进行的同时，我恐惧地瞅瞅父亲的脸。他的表情不能说是淡定的，因为一百元对父亲来说是个大数目。但父亲并没有责怪我，并且为我买了好吃的，这让我内心更是自责不已。
听爷爷说，父亲在上学时学习是极好的，打得一手好算盘，写得一手好字。这让我对父亲更加刮目相看，纵然母亲在家里的威望是极高的，但我们还是更偏爱父亲，他很少发脾气，和我们更加谈得来。在他在他面前我们姐弟的话匣子总是关不住的，从课堂上某某惹老师生气了、某某老师把话说错了、谁和谁发生矛盾了到学校食堂老板怎么抠门，门口商店的服务态度变好了等等，他都会耐心地听我们说这些无关紧要的话。
我们姐弟经常会从这些鸡毛蒜皮的小事毫无过渡性地引到毛主席、周总理、文化大革命等问题，问他毛主席是怎么死的，问他周总理厉害还是毛主席厉害，问他文化大革命是怎么回事等等。面对这些问题父亲的话匣子也会打开，滔滔不绝地向我们讲有关过去的事情，我们似懂非懂地听着，只觉着父亲懂得好多，心里对他又生出几分敬佩。
母亲总是指责父亲太骄傲，他总是在别人面前毫无节制地夸赞自己的三个孩子，说他们是如何懂事，如何成绩优秀，如何勤奋。记得有一学期我瞒着父母没有定寒假作业，并且赶在放寒假之前把同学的寒假作业抄在本子上做完了。后来，这事被父亲知道了，他逢人便说这件事，遇到孩子学习如意的违心地夸赞附和几句，遇到孩子学习不如意的暗暗向他撇白眼儿。
至到现在父亲仍然保持着这种莫名的骄傲，这让我们很惭愧。父亲的字也许与书法风马牛不相及，但在我们心里那是任何书法字体都无法比拟的。父亲的骄傲虽然有时是不合时宜的，但那份骄傲是我们前行的动力。慢慢地父亲老了，我们对他更多地生出一种怜爱之情，不知该为他做些什么，也许在父亲心里他什么都不缺，但对我们来说我们欠他半生的辛苦人生。
我 的 母 亲
童年记忆中的母亲是一位特别爱干净、有计划、有条理，而且能把任何事情做到近乎完美的人。她总能把家里收拾得井井有条，即使破旧的家具也能陈设出优雅的姿态；她总能花最少的钱，让我们姐弟仨儿穿着得体；她总能在有限的时间里，把事情做到尽善尽美；她总能在微薄的收入里，让所有的事情都不为金钱所累……小时候的我，对母亲的情感中更多的是一种敬畏，因为在我心里她就是超人，就是魔法师……
在每个清晨把我们头一天还肮脏不堪的衣服变得干干净净；在每个大年初一都能变一身新衣服给我们姐弟仨儿；在每个开学的季节都能变出一叠钞票搞定学费；在每个农忙的季节，除了农活之外，工作生活中大事小事件件都不打丝毫折扣。
其实，在这敬畏中，更多的是一种依赖，认为任何难事只要有母亲在，就都不算事儿？后来，慢慢长大，我才渐渐明白，母亲并非超人，亦非魔法师。我们仅有的一身换洗衣服为什么能在一夜之间干净如初，是因为母亲在我们睡着之后将它洗净，若是夏季，一夜很容易晾干。若是冬季，就放在炉上烤干，然后自己才睡。她为什么能总能挤出时间做任何需要她去做的事情，因为早上四五点起床对于她来说是常态，春夏如此，秋冬亦然。她为什么总能在需要钱的时候“出手阔绰”，因为她从不舍得给自己买一件新衣服。于是，我在逐渐明白中多了一些懊悔、愧疚和自责。
记得上小学时，有那么一个学期，母亲为了省下几十块钱，不知从哪儿寻得一套旧教科书让我用。这样一来就省下了买新书的钱。当时，我丝毫不能理解母亲的苦衷，看着同学崭新的教科书，对母亲的怨恨油然而生。于是，我故意在开学不久就把书弄破，那学期故意不好好学习，企图用最恶劣的结果来归咎那套旧教科书，进而让母亲自责。然而，自始至终母亲都没有在人前说过一句因此而自责的话。但是，从那以后我再也没有用过旧的教科书，我知道母亲是在心里深深的自责过的，这种不能言表的自责，给母亲带来了由衷的痛苦，而我正是这痛苦的缔造者。
还记得，我们家乡有这样的讲究，在除夕夜和大年初一是不许打开柜子，甚至抽屉的，说是如果打开就会漏了一年的财运。母亲虽然也算是个知识分子，但对此却深信不疑。于是会在除夕夜到来之前，把所有将要用到的东西都取出来，然后关好所有的柜子和抽屉，而且比平日关得更加严实。并且叮咛我们姐弟仨儿不许开柜子，不许拉抽屉。叛逆且淘气的我们，总是在母亲不注意的时候，故意打开柜子，拉开抽屉，想看看打开会如何？每每此时母亲会勃然大怒，训斥我们。现在想来，当时为什么不能理解那是母亲对来年生活的一种美好期盼，而并非是纯粹的信奉迷信，于是，我们深深地懊悔当时的逆行。
转眼间，母亲已半百有余，脸上，鬓角，腰身都烙上了岁月的印记，时间都去哪了，还没好好感受年轻就老了，转眼就只剩下满脸的皱纹了，柴米油烟半辈子，满脑子都是孩子哭了笑了，一生把爱交给她，就只为那一声爸妈……
主编 / 闵盼龙
作者 / 苌利娜
投稿微信号 / xiaolong5206
联系客服
