文/蓝梦岛主
原创文章,已开启全网维权,抄袭必究!
天才与疯子仅一线之隔,艺术家尤其如此,北宋著名书画家米芾便是一位游离在天才与疯子边界线上的怪咖。
米芾,因为性格怪异,行为乖张,又被称作“米颠”、“米疯子”,有关他的奇闻趣事和历史典故多到可以编书,奇到足以瞠目。
米芾到底有多癫狂?从一则记载在《梁溪漫志》里的“米芾拜石”奇闻中或能窥知一二。
话说,米芾毕生酷爱异石,他在安徽做官时听闻濡须河边有一块奇形怪石,见到后果然名不虚传,堪称极品。于是,米芾竟然摆好供桌,放好供品,对奇石下拜行礼,口中还念念有词道:“我已经等候石兄二十年了,如今真是相见恨晚!”
米芾“拜石为兄”的奇闻很快不胫而走,有心人认为他如此行为有失官方体面,遂弹劾之,米芾因此丢官。不过,米芾向来对功名利禄之事不在乎,他并不因此感到懊恼后悔,反而更加义无反顾痴迷于怪石,还画了一幅《拜石图》。
米芾不但“疯”而且“傲”,作为后生晚辈,他却经常“大放厥词”,公然贬低前辈书法家,他说:“柳公权的字太没有格调,颜真卿的字太做作。”即便是对自己的师长苏轼,米芾也是一百个看不上,他说:“苏轼的字那是写出来的吗?那简直就是画出来的!”
好在宋朝的文坛风气比较开明,米芾并没有因为太狂傲而遭到排挤,反而因为大胆挑战权威名声大噪,苏轼也足够心胸宽广,二人还成了莫逆之交,经常在一起切磋书画。
苏东坡对米芾的书法水平评价极高,他说:“米书超逸入神。”又说:“平生篆、隶、真、行、草书,风樯阵马,沉著痛快,当与钟、王并行,非但不愧而已。”
米芾不但书画水平高,而且临摹功底极深,完全达到了以假乱真的地步,而今传世的一些“二王”(王羲之和王献之父子)作品,实际上也都是米芾的仿制品。米芾的“伪作”,莫说是如今的专家,就连宋朝当代的书法翘楚也很难辨别真伪。也不知,米芾用这种“偷梁换柱”的方法盗取了多少稀世珍品。
除了疯癫与狂傲,米芾最大的怪异之处则是他严重的洁癖。我们知道,由于条件所限,古人的卫生习惯远不如今人,但是,米芾除外。米芾不但每天换洗衣服,而且无论走到哪里身后都要跟一个提水壶的仆人,他只要手碰到任何东西,都要立刻洗手,并且不能在盆里洗,而必须用流动水,洗完手还不能用毛巾擦,必须自然晾干。如果在路上不小心被人撞到衣服或踩到鞋子那就更不得了,因为在米芾看来,别人碰过的东西就脏了,不能要了。
米芾竟然还因为过度洁癖丢过官。米芾的母亲是宋神宗的乳母,宋神宗登基后顾念这份特殊关系,虽然知道米芾性格乖张,但对他还是很照顾,赐给了他不少官职。比如,米芾曾担任过太常博士,主要负责主持朝廷祭祀活动,这可以说是一个非常体面清闲的官职,但有一点,就是要在皇家大型祭祀活动时穿规定的祭服。可米芾呢,他因为嫌弃祭服是前任用过的而坚决拒绝穿。就这样,米芾被罢了官。
米芾还是一个真正把“干净”带到棺材里的人。米芾晚年自感时日无多,于是亲手烧掉了毕生收藏的珍贵书画,然后搬到了棺材里居住,即便如此,他仍保持着每天沐浴更衣、焚香静坐的习惯,以最干净的状态迎接死神的到来。
最难能可贵的是,米芾的“干净”是由内而外的,“干净”是融入他骨子里的一种气质。
米芾一生追求真我与艺术,不贪权,不爱财,是非常典型的一位清官,这也是他“爱干净”的一种体现。米芾当年在离任安东县(今江苏省涟水县)知县时,誓死不带走公家的一针一线,他不但拒绝了所有百姓们的送行礼,还特地把毛笔上存留的墨汁就地洗净。因为,笔是他自己的,但磨是公家的。米芾临池洗墨,遂成千古佳话。
参考资料:《宋史·米芾传》、《米海岳年谱》
联系客服