西峡口老十字街，曾是西峡口唯一的十字街，四个角都曾是西峡口人记忆里的地标性建筑。
东南角的磨角胡辣汤店，承载了西峡口的老日子，西南角的糖烟酒门店，也承载了西峡口的老日子。
在上世纪八十年代中期之前，西峡口的百货公司和糖烟酒公司，是西峡口著名的公司。糖烟酒公司最为著名的店铺，就是老十字街的糖烟酒门店，挂的牌子叫糖烟酒门市部。西峡口人的方言是极简主义的，索性就把这个与自己生活息息相关的门市部叫做了糖烟酒。西峡口人只要说到了糖烟酒 ，就心照不宣地想起了西峡口老十字街的糖烟酒门市。
糖烟酒是一座老建筑，样式是徽派的。可能是西峡口北大街遗存下来时间最长的徽派老瓦房。北边的山墙临街，没有任何建筑阻挡，能看见女儿墙如同是房子的翅膀，有一闪而飞的感觉。南边的山墙是另一个院落大门的一边，女儿墙就隐匿在另一座老建筑里。
糖烟酒有两个门，虽然都是朝东，一个在北边，一个在南边。走进里边，是一个很老的柜台，俨然是老日子里商铺留下来的。时间往前推，这个商铺是谁家的，不但无人可知也很不重要。一座老建筑，一百年之后，就会改变很多个姓氏，是赵钱孙李，还是周吴郑王，都没有任何意义可言。旧时王谢堂前燕，飞回寻常百姓家，就是告诉人们，很多建筑在家族历史的长河里，都如云烟飘了就飘了，谁还去问哪是王家的，还是谢家的。
老柜台有一个小门，推开柜台的一块木板，营业员走进去，职业就与柜台外边的西峡口人俨然分开。记得最清楚的是柜台北边，有一个酒桶。酒桶附近摆一个酒碗，酒碗里放了两个个酒置子。西峡口民间的酒客们，手里捏一毛钱的，递给营业员，就用那个大酒置子打一置子白酒，倒进那个酒碗里。酒客端起酒碗，咂了两下，椆起酒碗一饮而尽。把酒碗放到柜台上，用舌头舔舔嘴唇，得意而去。手里捏着五分钱的，递给营业员，就用那个小酒置子打一置子，倒入酒碗。酒客因为只有五分钱有点不不好意思，端起酒碗一嘴咂干，抿抿嘴就走了。
那个时候酒桶里的酒，是红薯干烧出来的酒，闻着有一点苦苦的辣辣的味道。也有的酒客，拿了三毛钱。分三次递给营业员，就能喝三大置子白酒，足足有半斤。这样的酒客，属于西峡口有钱的酒客，他们走出糖烟酒，在十字街晃晃荡荡的身影，实在让人羡慕。也有个把酒客，站在柜台外边，捏着五毛钱喝下去五置子白酒的，真的需要一个好酒量。还有的酒客喝了五置子白酒，轰然倒塌在柜台外边的，让营业员吓了一跳。过一会儿，酒客站起来，拍拍身上的尘埃，晃晃荡荡归家，也属于西峡口老日子里一个绝佳的长镜头。
我记忆最清楚的是，少年时代到西峡口，就是不买东西，也要走进糖烟酒，闻闻从黄金叶烟盒上散发出来的香精的味道，闻闻糖果盒子里散发出来的甜丝丝的味道。这两种味道，总会勾起乡村少年对于甜和香的生活梦想。甚至在酒客打酒喝的时候，闻闻白酒的味道，也是一种超级幸福的味道。
那个时候老鹳河的摆渡船，是要收五分钱的，来回就要收一毛钱。到西峡口一趟，大人们最少要给一毛钱船钱。有的时候大人给了三毛两毛的，除下船钱，都交给了糖烟酒。那个时候，糖果是纸包装的，要去剥掉糖果上那层纸的时候，糖果本身的甜味就从纸里冒了出来。有一种薄荷糖，是绿颜色的纸包装的，很像是薄荷叶子裹在糖果上边。薄荷糖有一枚一分钱的镍币那样大，有筷子头那样厚。十个包装为一锭，九分钱，零买一个是一分钱。我到西峡口，有了一毛钱，就去糖烟酒买一锭薄荷糖。找回来的一分钱，再买一个。当那个薄荷糖从营业员手里递到我的手里，很快就走进了嘴巴里。小学数学里的速度一词，在薄荷糖进入嘴巴这个过程里，不用解读就知道速度是很快的。
我有了十个薄荷糖，就很是富有地走出了糖烟酒。把薄荷糖锭装进老棉布长褂子的口袋里，一只手伸进口袋，摸着糖锭，感觉全世界都是薄荷糖的味道。这十个薄荷糖我是这样规划的，我从西峡口回到木寨，是35里。在走完这35里道路的时间里，要吃掉五个薄荷糖。剩下的五个，给村庄和一年出生的另外五个少年一人一个，让他们尝尝薄荷糖是多么的甜，又多么的麻凉。但是走到大贵寺的拐弯处，看到了木寨河，就把那五个少年里的一个从薄荷糖里扣除了。我把薄荷糖塞进嘴里的时候，糖锭里还剩了四个。跨过木寨河的踏石，又把一个少年扣除了，我又吃掉了一个薄荷糖。慢慢地慢慢地，我看见我们村庄的时候，只剩下一个薄荷糖了，索性就塞进了自己嘴里。口袋里，也就躺着一块糖纸。绿绿的，如同薄荷的叶子。直到我离开村庄读书，村庄里几个同年的人，谁也没有吃过谁的薄荷糖。不能说我们都是自私的孩子，只能说我们都是贫穷的孩子。那个狗日的贫穷啊，如同一个很老的私塾先生，把我们都教得自私了。
糖烟酒柜台的南头，放着两个瓦瓮，一个盛酱油，一个盛醋。酱油是一毛七一斤，醋是一毛五一斤。去糖烟酒买酱油醋的，都要自己带一个大瓶子。酱油的聚口插进酱油瓶子，营业员把酱油置子插进酱油桶里，搭出来一置子酱油倒入聚口里，慢慢流进瓶子里，那就是一斤酱油。那个时候没有瓶装的酱油，都是西门口外酱菜园自己做的酱油。酱油从黄豆里分离出来，是酱豆，把黄豆里的酱油彻底榨干，是酱渣。酱豆一斤一毛钱，卖给了居住在西峡口的人们，酱渣五分钱一斤，卖给了西峡口之外村庄里的人。城里的人城外的人，也就是五分钱的差距。不过不要小看了这五分钱，把五分的酱渣变为一毛的酱豆，需要终其一生也未必能改变这个五分钱的路程。
糖烟酒里有两样奢侈品我至今记忆犹新。一个是瓶装的镇江香醋，一块二一瓶。老天爷啊，谁吃这么贵的香醋啊，那简直就是大地主大资本家大恶霸啊。还有一根装在一根盒子里的金堂雪茄，是一块钱。那个时候流行的白河桥香烟，是一毛三一盒，村庄的烟鬼们也是只能望其项背。一根金堂雪茄一块钱，吸这根烟的不是特务可能就是流氓阿飞。某个时候，我站在糖烟酒的柜台外边想，我假若有了十块钱，买一顶礼帽戴上，买一根金堂雪茄噙在嘴角，再买一瓶镇江香醋拎在手里，那将是多么震撼啊，我就是一个特务，我就是一个大资本家，我就是一个大地主。我自己勾勒出来的自我形象，可能就是每个村庄少年们的一种另类梦想吧，只是我们不愿意说出来而已，在少年时代每个人都是拥有这种梦想的。
到了八十年代我师范毕业，工资是41元。我再次走进糖烟酒的时候，我看见柜台里摆着四瓶茅台，价格是九块九。我一个月的工资能买四瓶茅台，还有一块四毛钱。我假若有了多余的钱，一定要买一瓶茅台喝喝。但是谁会去拿工资买一瓶茅台呢？我们偶尔喝的茅台，都不是自己工资买的。糖烟酒啊，装满了老日子里的生活困顿和梦幻。后来，再后来，老十字街的糖烟酒拆除了，好像是我少年时代的梦幻宫殿忽然倒塌了一样。我偶然站在老糖烟酒的那个老地方，想想茅台的价格，我也就彻底没有了梦想。我工资41元的时候，能买来四瓶茅台，现在到了这把年纪，茅台三千多一瓶，我每个月的工资再也买不来四瓶茅台了。
糖烟酒门口还有两根很高的木头电线杆子，浑身刷满了沥青，南北大街的电线通过这两根电线杆子，东西老街的电线也通过这两根电线杆子。在电线杆子下边，摆着一个绿色的邮筒，每天下午固定的时间，就有一个穿着和邮筒一样颜色衣服的人，打开邮筒，取出人们丢在里边的信件。然后这些信件被装进一个绿色的邮政车，分散到全国各地。这个邮筒，就是西峡口老街的某些人与外部世界的联系重要的媒介之一。
那个邮筒是什么时候没有的，是在糖烟酒被拆除之前还是被拆除之后，谁也没有在意。生活就是在谁也没有在意的时候，大踏步走向远处的。一不小心，你就被甩在生活的路边。然而，就是甩在路边的我，忽然想到了老十字街消失的一切，也忽然觉得弥足珍贵起来。让这些文字，修建起来一座老城堡，让走进这座城堡的人，看到了往日的自己，也就是一座老城镇温暖的怀旧吧？
联系客服
