八岁八，
换狗牙。
上颏扔房坡，
五北四下磨。
下颏扔门墩儿，
老屋扎老根儿。
到了八岁，就要换牙了。
有的时候，是在梦里换牙。半夜梦见自己在嚼黄豆花，咯嘣一声，大牙就掉了。
还有的时候做梦啃骨头，用劲咬脆骨，咯嘣咯嘣几下，一颗大牙就掉了。
八岁开始牙齿一颗一颗的换，全部换完了，生出来的这些牙齿就一辈子跟着自己。
夜里做梦换掉的大牙，总会放在床头或是枕头旁边。第二天早上把牙齿让母亲看看，母亲问：是上颏的牙，还是下颏的牙？
你说是上颏的牙，母亲就说：扔到房坡上吧。上颏牙扔到房坡上，能让你五北四下的磨筋。
西峡方言把远天远地和四面八方，叫做五北四下。西峡把胡乱跑，叫磨。跑的没有影子，叫不知道磨筋到哪了？把上颏牙扔到房坡上，就能让你走遍天下，吃五北四下的饭，喝五北四下的酒。
乡村母亲对于儿子并不是想让他们守住乡村，而是让他们五北四下闯荡，并且磨筋的越远越好。
假若你说是下颏的牙，母亲就说：扔到门墩上，五北四下晃荡之后一事无成，还是要回到老屋里的。
西峡方言把老家叫做老屋。没有老屋，就没有老家；有三间老屋一个院落，就有了老家。
老屋就是一个人的老根，老屋没有了，根就断了。西峡农村的母亲们总是想让在外的儿子们保住自己的老屋，就是在老家扎下了一个根。
上颏牙扔到房坡上，还有一个相当于天空的意思。
下颏牙扔到门墩上，还有一个相当于大地的意思。
有了天空和大地，人就有了一切。这则民谣，虽然是一个有关生命的习俗，却有点天人合一的意识。人有一部分是属于天空的，人就有了浪漫和漂泊。人有一部分是大地的，人就有了现实和回归。
一个人在天空之下大地之上行走，到了想回老屋的时候，就真的老了。
我的老屋还在，偶尔回去，坐到屋檐下，寻找自己的大牙，似乎有个苍老的声音说：你的上颏牙和下颏牙，都掉到土里去了，已经成了泥巴的一部分。那个声音是谁的？是院落的，是老屋的，还是过世的母亲的？仔细想想，兼而有之。
我明明知道，牙齿比骨头还要耐久。看看原始社会存留下来的人的头骨，牙齿那部分是保留最完整的。偶尔在乡间行走，会遇到一个狗头的骨头，脑袋都没有了，只剩下了一排牙齿。但是我仍相信，自己八岁时换掉的大牙，现在已经是泥巴的一部分。
因为我的一生卑微如泥巴。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
