——自嘲：年过八十，尚能胡乱拼凑点文字，权当打发日子，若能延缓痴呆的到来岂不令人喜出望外。 人们常说知易行难，那只是拿‘知’和‘行’来比较，做好一件事更难。所谓眼高手低，也是想着容易，做起来不一定行。 其实单说‘知’也并不容易，一个人一辈子对世界的了解也只是皮毛而已。世界实在是想象不到的大。世界上的事物实在是想象不到的多。 当我五六岁时，住在南阳城西的董营，所有的认知都始于彼时、彼地。看见的第一座山，就是村外西北方的磨山。人小，视野受局限，只看见它孤零零地远卧在天边。那是儿时所见，于是对磨山的概念就是，它是唯一的山，是想象中一幅画中的山。 后来回到了城里，常在拱辰台上玩。登高望远，就看到了独山、蒲山等更多的孤山。原来山很多，不光只有磨山。它们散落分布，互不相连，是一座又一座。 山到底是什么样的？小时候没爬过，不得而知。只是在儿歌中知道：山上有石头，河里有泥鳅，……。大概山就是由大小不一的石头堆起来的吧。十来岁的时候，才第一次接触山，那是三月三去爬了独山。山上的确有大石头、小石头，还有土，山上还长着葱郁的树木。山原来是这样的。 山里的石头有多大？见识限制了我的想象。南阳解放前夕，国民党修城北的简易机场。我看到过压地基的大石磙，有一人多高，我惊叹制作这个石磙的石头得有多大呀！ 长大后见识了真正的大山。原来大山可以绵延千百里。石头可以大得就是一座山，做出个大石磙来，真算不了什么。面对巍峨高山，幽深峡谷，只剩下惊叹了。 这只不过是井底之蛙的悲哀，跳出井来就会使认知升华。很遗憾，这辈子见识不广，本来只需多走走看看（行万里路）就可以增长的见识，都很欠缺，更不用说学更多的书本知识（读万卷书）。 我上学比较早，1944年秋天，不到六岁就开始上学了。那时候懵懵懂懂的，最不想干的事就是做作业，因为它耽误玩耍。1946至1948年，我就读于卧佛寺街西头的南阳简师附小。解放前老师体罚学生再正常不过。不能按时交作业，或草草了事作错，或莫名其妙的原因，都会被老师叫到黑板前打手心。老师打手心的板子，一尺多长，一寸来宽，打在手上火烧火燎的。那时候写字都用毛笔，学生们都有銅墨盒，挨过打的手上用銅墨盒冰一冰，可以减少疼痛。这是增长知识最初的难：不自觉，被逼着学。
孙敬悬梁、苏秦刺股、车胤囊萤……，这些劝学故事还在蒙学时就听老师讲过。但故事就是故事，离自己太远，更何况自己少不更事，对故事的深意不会多想，这些故事都不曾成为我勤学的动力。随着年龄增长，到了高中才知道用功。
知道用功和真真切切地用功还是有不小差距的。比如心不能专一，不能勤学好问……。这个“知”于我真的不易。现在想来在磕磕绊绊中，得到的结果也只能说是“马马虎虎”吧。
图片选自微博@姑苏阿焦
小编说：世界越来越大，自己越来越渺小，越来越无知。
迎转发，欢迎分享， 转载请注明作者和出处
封面图片摄影kekeleleliuli
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
