我的读书故事：
此心安处是吾乡
作者：万能
时间恍若一条河流不停流淌，不疾，亦不徐，而我的心里却莫名慌张。我问自己：慌什么？站在四十四岁的河头回望，我突然找到了答案：因为种种琐事，已经太久太久没有静下心来好好读一本书了，没有书的滋养，灵魂无处安顿，于是慌张。
于是想起了我的童年，我的青春，我的读书故事。
童年
我是铁山移民的孩子，在一望无垠的君山农场降生，也在那里度过了整个的童年。君山真大啊，不仅有传说中的柳毅井、湘妃祠、飞来钟……更有我勤劳的父母永远种不完的田地、干不完的农活。记忆里，有一栋栋长长的猪栏、一房房硕大的南瓜、一厢厢馋人的西瓜、一捆捆沁甜的甘蔗、一亩亩捡不尽的棉花和一夜夜剐不完的桑麻……
父母在艰辛中咬牙生存，不到六岁的我，却不知为何哭着闹着非要上学，终于，我如愿以偿地拿到学费奔向学校，可当我到达学校报名时，却怎么也找不到父母给的那10块钱了……在伤心的大哭声中，妈妈再次给了我一笔“巨款”，于是我的读书生涯开始了。
和报名时搞笑的乌龙不一样，我那样认真地读着书。每天放学后，别的孩子大都在校园里的黄土操场上疯跑疯玩，我却趴在高高的乒乓球台上心无旁骛，不做完家庭作业绝不回家，天天如此。
终于有一天，老师喊住做完作业准备回家的我，把我带到一间教室，说：“这是我们学校的图书室，每个周末你可以来借几本书，读完了下周再换。”天啊，那一刻我觉得自己如此幸运，仿佛从一个小乞儿突然变成了大富豪，那间小小的教室就是世界上最豪华的宫殿！又惊又喜的我赶紧抓了几本书抱着就跑，连“谢谢”都忘了说，生怕这是一个梦，生怕跑得慢一点点它就会醒……
我们的学校是村小，只有一到三年级，我不知道在那之前和那之后，善良的老师是否为别的孩子开放过这间图书室，我只知道三年来这个小小的简陋的图书室周周为我开放，我如饥似渴地读着借来的每一本书每一张报，在那个精神极度匮乏的年代里，它们默默滋养着一个乡村孩子的心灵。
就在我们三年级快结束的时候，好多老师来我们班听课，我记得那是一节作文课，老师带我们在操场上玩了一个滚铁环的游戏，然后回教室教我们写作文。快下课时，老师请几位学生当场念了自己的作文，我也是其中一个。后来我来到三公里以外的中心小学读四年级，有个同学突然对我说：“我认识你！上学期妈妈带我去你们学校听课，我看到你念了作文，就因为你在作文里用到了'面红耳赤’、'心旷神怡’这样的成语，害得我被妈妈数落了好几天呢。”
再后来，我自己也读了师范，毕业的第一个工作单位也是村小，我的第一堂公开课也选择了作文课，我也先组织孩子们玩了一个开火车的游戏……在村小任教的日子里，我也如同当年的老师一样，小心翼翼地呵护着孩子们的阅读兴趣，我是那么真切地感觉到，十几年没有联系过的老师，连同那间小小的图书室，一直在我的身边，从未走远。
青春
大约在小学快结束的时候，我们举家回迁，来到了家乡荣家湾。我的初中生活按部就班、波澜不惊，只在毕业前夕有了一点小小的纠结：县一中“希望杯”考试张榜结果显示我被录取了，需要预交500元学费，然而那个年代大力提倡读中专，操心的妈妈一边卖着当时“誉满荣城”的蓑衣萝卜，一边向她觉得有见识的每一个顾客咨询着这个两难的选择题……终于有一天她帮我下定决心：考中专、捧铁饭碗！
毫无悬念地，我考上中专来到师范。这里，没有高中的繁重学业，没有高考的巨大压力，有的是窗明几净的阅览室，是满满当当的图书馆：《红楼梦》《水浒传》《安娜·卡列妮娜》《老人与海》《平凡的世界》《撒哈拉沙漠的故事》……那么多古今中外的名著，那么多我听说过和没听说过的书本，都在我眼前一一呈现。我再次欣喜若狂，一有空闲时间就来读书借书。在这里，我第一次读到“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”这样的句子，我说不出它的好，只觉得每一个字都让我的毛孔无比熨帖；在这里，我第一次惊诧于“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州”这样的寥寥数语，竟可以写尽苏轼一生的苍凉与豁达；在这里，我第一次知道除了《三毛流浪记》之外台湾也有一个三毛，她流浪在非洲，写出了“心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪”的孤独，也写出了“每想你一次，天空飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉”的浪漫；在这里，我第一次看到在大西北的黄土地上还有一个《平凡的世界》，路遥先生为了这个世界熬夜创作，十年如一日“早晨从中午开始”……
此心安处是吾乡
在那个青春的年代，我如饥似渴地读着，我如梦似幻地想着，我只顾着向往“读万卷书、行万里路”的恣意和潇洒，一心“想看看外面的世界”，直到有一天，我从福州应聘考试回来，发现家中空无一人，邻居告诉我妈妈突发脑溢血住院了，那一刻，我的心情犹如刚刚台风过境的福州一样，狼藉一片……我才突然明白“哪有什么岁月静好，只不过是有人在替你负重前行”。
慢慢地，工作、结婚、养娃、奉老……人到中年，身不由己，生活的重担逐渐压在肩头，读书在不知不觉中悄悄退出生活，或许是骨子里还残存着一份向往读书的倔强吧，经济压力渐渐变小的我，越来越喜欢买书，似乎这样可以缓解无法安心读书的愧疚。望着近些年买来的满墙几乎没有翻动过的书，我突然记起初中时与好友刘利琼的一次憧憬：以后长大了，我们要做一栋自己喜欢的房子，有满院的花草，雪白的栅栏，我们坐在长长的摇椅上，身边一定要有触手可及的书本……现在，我有房了，也不缺书了，为什么却不读书了呢？我又想起疫情之前有书友松涛欲为我治闲章一方，问我名号，我脱口而出：“闲闲斋。”后来，我又以学生方圣景为师，请他教我做个人公众号，亦取“闲闲斋”为名。如今，疫情已散，公众号业已建多时，却至今未曾开张赋写，每日忙忙又碌碌，到底是身不得闲，还是心不得闲呢？
近日，学校开展楚怡读书行动，号召老师为学生推荐书目，我因此重读了台湾作家龙应台女士的《目送》，她在文中说：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘份就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”其实，在人生的漫漫长河里，要目送的又何止亲情呢？昨日不可追，未来仍可期，唯有不骄不躁，不慌不忙，过好当下，唯有在文字的浸润下，在古人的智慧里，方可“万里归来颜愈少”，方可“此心安处是吾乡”啊！
作者简介
图片 ：网络
联系客服
