作者简介
魏晓晖，湖南省平江县作协副主席，自由撰稿人，生活于虹桥山区，十五岁离开学校，先后务农、打工、开店、代课。散文见于《儿童文学》、《巨人》、《少年文艺》等刊物。
水果稀缺的年代，农家小户总喜欢在房前屋后栽些果木，以供食用。比如桃、李、梨、杨梅等等。
母亲眼浅〈其实是怕我眼馋〉，决定在门前栽些橘树。
于是，三十多棵橘树被我栽成几行。
精心呵护了三年，那些橘树终于在阳春三月绽放出满树细小的白花，同时绽放的，还有我的喜悦和希望。浓郁的芬芳惹得远远近近的蜜蜂嗡嗡而来。
缘于树还小，这年果实并不多，仅够我解馋而已。当我剥开第一个橘子的时候，心里确实欣喜不已——这果实不只是来自我的劳动，更意味着我家从此不用再花钱去买了。
树冠一年比一年大，果实一年比一年多。母亲总叫我送一些给亲戚朋友、左邻右舍。如果有人要买，也会满足人家。再有多的，就用缸藏着，用来招待客人。
其实，要弄好一棵橘树也不容易，除了施肥整枝，还要治病除虫，特别是那些天牛，总是在树干上蛀洞，只能用棉球蘸上农药塞住洞口，再涮上石灰。而那些讨厌的金龟子更狡猾，白天不来晚上来，专咬花器和幼果，喷药根本不管用，必须用手去抓。天气闷热的日子，金龟子特多，对付这家伙得明明手快，不然，稍不留神有叫他跑了。如果来不及逃跑，它就会从树上滚落下来，浑身缩成一团装死，等你稍不留意，它又“嗡”的一声在地上旋转一周飞起来，眨眼间逃的无影无踪。
我就这么呵护着我的橘园，感受着它给我的快乐和满足，无论是绿色的叶、白色的花、金色的祸，莫不令我身心愉悦。
可惜，这样的日子没有维持多久，就被一场大雪毁了。
那年雪特大，封了山林，封了道路，也封了我的橘园。一夜之间，厚厚的积雪把橘树压成了一个个坟堆。或许是太喜欢雪的缘故，我居然没有去敲打，甚至认为无需敲打。在我的记忆里，每次大雪过后，往往是云开日出，冰消雪融。
可这次我错了，大雪过后，又是小雪纷飞，好不容易小雪停了，阴云依然不散。气温更低，屋檐下挂起了长长的冰凌，满园橘树冻住了。这时候我才感觉有些不妙，拿起竹竿去敲打积雪。因积雪已成冰块，敲打的效果并不好，几遍之后，橘树上还是有不少积雪紧裹着树梢树叶。
至此，我已束手无策，只盼快点天晴。
数天之后，天气终于晴朗。满园橘树又露出了一身碧绿。
我松了口气，也没感觉到橘树有何异样。
直到冬去春来，我才发现那些墨绿的叶片开始卷曲。颜色也浅了。
再过些时日，那些萎缩的叶片慢慢枯黄，最终飘落在地。我不知这些橘树得了什么怪病，急得四处寻找有关书籍。于是，我得到了一个相同的答案，那就是这些症状来自冻害而导致果树严重脱水。补救的答案更令我心疼——锯掉树干！
我惊愕得如同一座雕像！
就因为对大雪的一时偏爱，就因为片刻的漫不经心，我必须锯掉这些我亲手栽培的橘树！
以至每一片飘落的枯叶都令我的心房颤抖！
我在懊悔中拿起了锯子，又在难舍中迟迟不愿动手。
思量再三，我还是不忍心锯掉树，只选那些枝条下手。我想书上说的未必都是真理，锯掉枝条应该同样有效。
就这样我锯掉了所有的枝条，在等待中期盼着那些光秃秃的树干再发新芽，再吐绿叶！
可无论我如何朝思暮想，望眼欲穿，树干也不为所动！
在熬过了整个春天之后，树干反而由上至下开始干枯。
于是再也不敢抱任何幻想，我赶紧在离地面30公分的地方，将所有树干锯断，并将锯口紧紧包扎！
自此，我几乎每天都要检查一遍，焦急地等待着奇迹的发生。
最终，在一场秋雨过后，根部又长出一条条细嫩的枝条，将我的眼睛映成一片翠绿……
本期图片：网络
本刊新设“潇湘小作家”，诚征中小学生佳作，欢迎推荐。
联系客服
