有竹说
作者简介
谌郅文，一个教孩子们阅读写作四十年的教书匠，二次退休后尝试着涂鸦自己的经历、见闻和情感，发表过一些古体诗词和散文。
俗话说：“宁可食无肉，不可居无竹。”朋友，你家的居所有青青翠竹吗？
我家有。
1968年底，19岁的我带着50岁的妈妈和11岁的弟弟下放至岳阳县许市公社土桥十队，村子俗称楠竹山。翌年冬，生产队在一片竹林前整出一块坪，为我家建了一座泥砖茅草房。住进新房后，只听妈妈十分喜悦地叨咕着：宁可食无肉，不可居无竹。什么意思？不懂。大概是妈妈很喜欢这片竹林吧。
确实，自从我家屋后有了这“千舆翠羽盖，万锜绿沈枪”，得到了很多很多恩惠。每天出工归来，远远地看见那一片翠绿，温馨之感油然而生。寒冬它为我们抵挡呜呜北风，酷暑它送来幽幽清凉。四季的风霜雨雪，它会为我们弹奏出各种交响曲，或怒号，或窸窣，真有点“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语”的味道。
一个大妈告诉我，挨近屋旁的竹根要刨去，因为竹子搅根很厉害，搅到房底下就糟糕了。我到屋后一看，墙脚处果真能看到明显的竹根。利用少有的闲暇，我就斩竹除根。谁知这根本不是小工程，竹子盘根错节，指爪伸得远远的。几米长的屋檐沟，费了我好几个傍晚，费尽九牛二虎之力，才勉强完工。
劳作之中，我突然醒悟了。我曾经奇怪，竹子的成长为什么那么奇特。你看，春天里，它才冒出小小的笋尖，几天不见，就成了参天翠竹，带给人无限的惊喜。我有时特意每天都观察，似乎一天它就往上窜一尺，感觉好像是有魔力拉着它向上，似乎能听到它蹭蹭蹭上窜的声音。现在我明白了，竹子利用无限延长的根系，在地底下打足了底蕴，攒足了劲头，一旦破土而出，就有了不可阻挡的上伸之势。我似乎悟到一个做人的道理，只可惜“此中有真意，欲辨已忘言”。
1978年，恢复全国高考的第二年，抓住这迟到了十年的机会，我来到三眼桥头，南湖泽畔。同学之中有很多“老三届”，毕业后，他们活跃在全国各地，活跃在各类教育界传媒界商界和政界，其中不乏姣姣人才。我想，他们就是那在地底蓄势了多年的箨龙吧？
正是在这神圣的殿堂，我读了一些古诗文，终于明白了妈妈“宁可食无肉，不可居无竹”的意思，理解了许多文人爱竹的情怀。可惜这是在离开了楠竹山多年之后。住进城里，再也不可能居有竹了。
改革开放四十年，时间倏忽而过，国家经济建设迅速发展，人民的生活水平也一天天提高。退休后，先生一同学在老家建了别墅，我随之去她家玩。先游览她家的果树菜园鱼塘，再抚摸厅堂里的乒乓球桌麻将桌茶道桌，大家啧啧称叹议论欣赏时，我却深深被他家两幅水墨竹画所吸引。同学告诉我，这画是老岳阳师范他们的美术老师洪震春先生所画。我灵机一动，家居有实实在在的竹子不可能了，能有画竹不也挺美好吗？见我仰慕不已流露出很想得到洪老师墨宝的意愿，同学们告诉我，洪老师的画在全国都有名气，他擅长画竹和牡丹；想要他的画其实也容易，你写两首诗，他保证给你画。
我喜出望外，回家后立即冥思苦想，吟了两首绝句。
咏竹/霜飞千尺玉，雨洒万弦琴。/贞节虚心长，高空自在伸。
题牡丹丹青/一笑回眸百媚臻，落根宣纸铸精魂./姚黄魏紫经霜艳，映得桑榆正是春。
把诗微信给洪师母（也是我先生岳师的班长，他们是师生恋），很快得到老师首肯。一周之后，画就从青岛邮来了。画中的竹子，近者以浓墨描之，远者以淡墨勾之，真的是“萧萧数竹不胜看”，“片时行尽楚江干”，太棒了！立即装裱悬挂，便觉得客厅里“白壁生辉”，我更是十分欣慰：自己现在又可以居有竹了。
其实，我的爱竹，不仅是下放时楠竹山培养的，也是中华竹文化熏陶的结果。咏竹绝句中的“贞节虚心长”一句，就来自于白居易的《养竹记》：“竹似贤，何哉？竹本固，固以树德。君子见其本则思善建不拔者。竹性直，直以立身。君子见其性则思中立不倚者。竹心空，空以体道。君子见其心则思应用虚受者。竹节贞，贞以立志。君子见其节则思砥砺名行，夷险一致者。夫如是，故君子人多树之为庭实焉。”
本固，性直，心空，节贞，乐天先生以哲人眼光所描摹的竹君，多么可爱可敬！难怪苏东坡说“可使食无肉，不可使居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，俗士不可医。”也难怪文人墨客爱竹者甚繁。
扬州八怪之一的郑板桥爱竹：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”这人人耳熟能详的诗句中，诗人自己的人生态度融入于竹子的生物形态，是诗人刚毅坚贞人格的写照。
明末奇女子柳如是爱竹：“不肯开花不趁妍，萧萧影落砚池边。一枝片叶休轻看，曾住名山傲七贤。”她笔下竹之风范傲骨，其实就是她自身的追求：她极力劝说夫君钱谦益弃清朝高官而举反清大旗，倾全家所有致力于反清复明之大业，与竹林七贤确实貌虽异而道实同。
郑板桥的爱竹还有更高的境界：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县令，一枝一叶总关情。”这满含深情的诗句，就是诗人博大的民生情怀的真情流露。
我突然觉得，居有竹，画有竹，都还是物质层面的，更重要的是，我们心中要有竹，要心中拥有牢固根本、奋发向上、耿直刚正、虚怀若谷、坚贞不屈的精神之竹，一句话，要拥有中华民族文化精神之竹！
本期图片：网络
联系客服
