放 牛
作者简介
孙美堂，从教从政从文，可惜无一有所建树，现勉为君山区作协主席。
生产队长叫张老五，是世代贫雇农出身，没读过多少书，但是犁耙耘，农活样样捡得起，并且拉得一手好二胡，为人很厚道。参加第一次生产队里的大会，张队长还是煞有介事地说了几句欢迎我们回家乡建设社会主义，在农村一样大有作为之类的话，然后安排工作，安排给我的工作是为生产队放牛。
队上有8条耕牛，长工出身的周老爹和我当牛倌。周爹是湘潭人，下洞庭湖多年了，说话仍是很浓的湘潭口音，看牛的看（kan）字老读成宽（kuan），说我是宽牛伢子他是宽牛爹爹，教会了我用桑树枝条做牛串，绞牛绹等技术活。做牛串先要选材，挑那种分枝角度为90度左右的一年生枝条，干枝只留二跪（食指的前二节长），在草火上烤韧了离干枝四指外的部分，挽成一个麻花结，从牛鼻子里穿过去，在干枝节上系上牛綯，就成为驯牛的指挥系统，拉绳向左，别绳向右。绞牛綯又称搁牛绳，先是用线麻（苎麻）搓成细绳，需要15—18托（两手平伸从左指尖至右称指为一托）长，然后把一头系在柱子上，另一头吊上一只桶，旋转木桶使麻绳拧紧后从三分之一处折回来，绞成二股绳，然后再把另一股加进去，拧成三股绳。搁牛綯须两个人操作，一人度绳一人搁绳，度一下搁一下，配合要默契。牛綯长年在牛身上，干了又湿湿了又干，尽管绞得很结实，一年也要换二三根的。
牛耕作的时间一年约两个月左右，大部分时间都是看牛的服侍它。平时看牛骑一条，前面赶一条，后面牵两条，四根缰绳挽在手上，要同时指挥四条牛的行动，到宽敞的地方才把牛放开来，牛绳盘到牛角上让他们自由去吃草。牛鞭也是用麻绳搁的，能甩出很响亮的鞭花，这是给牛的信号，牛背后部的两个肚子，我们把左边的叫草肚，右边的叫水肚，看牛吃饱没有，主要观察左边肚子，如果平了牛腹就是饱了，甩响鞭花，牛们便晃晃头，慢慢地聚到我们身边来，解开角上的盘绳如法炮制出来的程序回家。热天晚上系在露天，找一堆乱草烧烟，再在上面加一堆青草，并撒上一些六六粉，主要是给牛熏蚊子，加青草是让熏烟的时间尽量延长些。冬天，傍晚时吆喝牛拉屎撒尿，然后系到牛棚里去。
每年十月，生产队派劳力到洞庭湖洲搭好两个棚，一个牛棚一个住棚，把牛赶到湖洲上，到第二年开春才会赶回来准备春耕生产。冬天，湖洲上有几百上千条牛，这几个月中我们会把缰绳解下来，早上放出去，傍晚它们自动回牛棚，站在每天它躺着的老地方。为了防止耕牛被盗，每条牛脖子上晚上都会套上一条铁链，用锁锁上。同我们一起放牛的有各个大队各个生产队的，白天牛放出去了就没事了，广袤 的湖洲一望无际，无须跟着牛群，大家聚到一起扯谈。离我们最近的一个是邻村的杨四子，我们都叫他杨四将军，他一年到头都在搓麻绳，打麻草鞋，住棚的柱子上挂满了牛綯牛鞭和草鞋，谁有需要都可以去拿。另一个是张家湾的张家满爹，他是个地主份子，旧社会在张家湾有二十来栋草屋，在这湖洲上是很威武的。他是个生产地主，不是恶霸没有民怨，让他放牛很明显是对他的照顾，此外也是对他的信任，要知道当时牛可是农家宝啊，天晴的时候我们大多去搞鱼。大堤外挑堤的时候取土留下的坑，洪水退去后囤下许多鱼，我们在坝上开出一条小沟来，让上坑的水向下滚，在出水口插上N根树枝，安上一只板密箢箕，像踩?一样，中午和傍晚各取一次，每次能取碗把鱼。鱼煮熟后，几个棚的伙计都端着饭拢来一起吃，从不分你我。下雨的时候就到哪个棚里去，天南地北的扯闲谈，讲故事。周爹是个老长工出身，讲得最多的是做长工时老板娘如何对他好，用罐子煨了肉汤偷偷给他喝，有一次生产队开忆苦思甜会要他讲，他也是讲这个故事，讲到喝肉汤时甚至眉飞色舞，一脸的笑，政治指导员慌忙打断他的“忆苦思甜”。张家满爹不但读过私塾，而且当过先生，满肚子学问，而且记性很好，几十年前天井山庙的几十副对联都能背出来。我依稀记得那副主联好像是“明月好听天上月，流水静观井边梧”。他给我解释这个“好”要读“好”（hào），去声，喜欢的意思，“听”要读“厅”意思不变，但声要变，我一概似懂非懂。他和我祖父是一辈的，见我读过中学，总想和我谈些学问方面的问题，可怜我这个文革牌的中学生，对这些诗词联赋真的是一窍不通。下雨的时候，他总是不厌其烦地给我讲平仄 ，讲对仗、讲韵律，我似懂非懂，左耳进右耳出，他也不生气。他这个地主份子，从没被斗过一次，只戴着高帽子陪着游过行。他也从来不乱讲话，和我读诗论文也仅限于我和他独处之时。我也试着写过几副联和几首诗，他都不满意，什么孤平、合掌、声韵等等，我都是第一次从他嘴里听到。他帮我改，不止是改，而且强调为什么要这样不能那样，让我心服口服，应该说那几年放牛在牛棚里受到的教育确实匪浅。
现在，耕牛已不复在，取而代之的是机械化，人长年服侍畜生已成历史，再过若干年后，恐怕后辈再也不知道牛是啥样了，更不会有人知道养牛也有那么深的学问。历史是进步的，当我站在路上望着田中奔跑的旋耕机、插秧机、收割机，望着天空中喷撒农药的无人飞机时，心里已没有半点对牛的留恋，而是充满着对科技发展的自豪，对社会前进的感动。“放牛”这个词汇，将会从词典中走出来，逐渐淡出人们的记忆。
本期图片：网络
联系客服
