【来稿选粹】牛撇捺|七子八子过河了

新锐散文

情怀温度

情感，思想，

角度，视野

七子八子过河了

作为国民，皆有当兵从戎的责任。中国四五千年的社会，政权不停更迭，但每个政权都有军队，都有国防，都有拼死的防守抵御与玩命的征伐打杀。因此，也就有适合自己国家、时代、地域、民族特色的兵役制度。

民国的兵役制，窃以为是有限义务兵役制，不似目前一些西方国家的全民兵役制，即所有男性公民一生必须服役若干年，而是从每家的男丁中抽那么一两个，即“三丁抽一”“双丁抽一”等等。当然，有钱人家舍不得让自家子弟当兵，便出钱给政府，由政府去“买”贫困人家的子弟当兵应差。到了被共产党打得节节败退时，也出现了见丁就抓，强迫当兵的情况。穷途末路，必用下策。

中庄没有村史，民国以前是如何服兵役的，不详。民国时，村里出去不少人当兵，虽无记载，却有口传。村里当兵的大户，是后来的生产队长王发财一家。据说王家有“丁”八九个，但我的印象里，只有发财、发科、发元三兄弟。其他的去了哪里？个别的去了人烟稀少、土地辽阔的景泰县，大部分当了兵。他们兄弟当兵，有尽义务必须出人的，有为了挣钱替富人去顶差的。小时候听祖母说，王发财的母亲因儿子们相继“吃粮”，离开自己，牵挂过度、悲伤成疾，常在半夜于庭院中大喊，“七子八子过了河了”。什么意思，祖母说不清。我猜度，当时皋兰县治在今兰州，新兵要到兰州集中，到兰州必须过黄河，所以才有“过了河了”的追思与呐喊。

中庄民国时期当了兵的，几乎都一去不返。王发元是“唯二”到了兰州后逃回家的壮丁。此人是我小学同学的父亲。七子八子中的一个，是逃回后再次当兵“过河”去的。似没听说谁家的娃当了军官，谁家收到过嘉奖令，谁家收到过阵亡通知书。七子八子们，十七八岁，生龙活虎地出去，或戴大红花被吹吹打打地送走，或被用绳子串着押走，但去了哪里呢？为什么“黄河一去不复返”“泥牛入海无消息”呢？私下以为，有几种可能。要么在内战战场上，被红军、八路军、解放军等军队击毙，要么在抗日战场上，热血贲张，冲锋陷阵，战死于沙场。或当了逃兵，被抓回枪毙。或逃出军营，留在了当地，因为没钱没文化找不回家。或在枪林弹雨、腥风血雨中幸存下来，跟老蒋撤到了台湾，成了“老兵”。

成为老兵是七子八子们最好的结局。我母亲有一个姨夫，国民党军官，抛家舍业，跑去台湾。有别于那些没文化没资本没能力沦落于社会底层的老兵，这个人有学历有文化，混成了少将，转业后做了台北还是哪个市电视台的台长。上世纪八十年代，此人携其新夫人及其所生的几个子女，到兰州、皋兰来省亲。这里，有他与原配生的孩子以及孙辈，有他的祖坟，有他的家族成员。我尕姨奶奶的儿子魏玉明说，台湾来的那些人见人（亲戚）就哭，见人给一个金?子。我这个表舅以为台湾人怪，不好理解。而我听了，眼眶竟有潮润的感觉。少小离家老大回，物是人非，父母不在，原配已逝，青春浪费，有肝肠寸断之痛，有放声痛哭之需！

七子八子们即便到了台湾，大约也没有怎么混好。而在遥远的中庄，几十年过去了，尚飘荡着那句白发母亲凄厉的“七子八子过了河了”的呼喊与呼唤！

七子八子们当的是国民党的兵。他们的形象，我们是从教科书、影视剧中得到的。吊儿郎当、野蛮、粗俗、怕死、愚蠢、懦弱，且欺男霸女，强买强卖，残害百姓。但看了一些国民党正面抗战的影视剧如《血战台儿庄》《长沙会战》等等，感觉国军绝大多数在抗日时期是男儿，爱国、坚强、血性，富有牺牲精神，为国家为民族尽了本分。我父亲小时候见过国军，他没觉得有多可怕。

1949年建政之后，当兵成了美差。因为新政权是农民阶级无产阶级从地主阶级资产阶级手中夺取的，所以捍卫新政权的军队，成分高的人不能进入，只能由贫下中农的子弟组成。和平年代里，当兵成了达官贵人、富家子弟的特权。我曾祖父六个儿子，十七个孙子，四十多个重孙，只有一个重孙当了兵干到了连指导员的位置。我们朱家绝大多数都是中农，我二爷的儿子我四爹五个儿子，个个相貌英俊、身材魁梧。他们想当兵想穿那套绿军装，但没一个能如愿。朱光前是我四爹的亲侄子，家在兰州市，城市的阶级斗争观念当时相对淡薄，对于当兵的竞争也没农村激烈。在中庄，我的记忆里，被敲锣打鼓送去当兵的，全部是贫下中农的子弟。参了军的，有郭树钟的大儿子、魏家老二、郭利家的侄子郭惠贞、原大队长蔡利雄的堂弟等等。不多，我在那里十年，也就走了五六个吧。

当兵是好事，当时复原后一般都安排工作。上面所说的蔡家小伙被安排到兰州做了警察，郭树钟的儿子在县邮电局工作，郭惠贞则在青海玉树提了干，上了工农兵大学，转业后到青海某银行的工会做了主席。

上世纪六七十年代，送兵时，生产队牵出高头大马，让新兵披红戴花骑在马上，敲锣打鼓，送到县城去集结。新兵与家属的那种兴奋与骄傲，难以形容。家中有人当兵，可能就是一家人命运转折的开始。

听大学同学惠振强说过，陕北那时送兵时闹过一个笑话。县武装部为新兵家属准备了“忆苦饭”，意在吃难以下咽的饭菜，以忆旧社会的苦，经过比较，以思新社会的甜，领新社会的情，感新社会的恩。那天的忆苦饭是白菜叶子，小米，包谷碴子等混合的饭。饭端上来后，被军属们哄抢一空，绝对的不够吃。军属们舔着手瞪着眼要求加饭。此事被定性为政治事件，准备此顿饭的一干人等受了不同程度的惩治。中庄的军属们没有闹出此等笑话，因为就那样的忆苦饭，他们也没捞着吃。那时的皋兰比陕北还穷，穷得难以形容。

牛撇捺，一九五七年出生，甘肃皋兰人。退休职员，业余文史爱好者。中国作家协会会员。曾任宁夏杂文学会会长。著有《牛撇捺文集》（八卷）等。

新锐散文

请支持如下稿件：人性之美、大爱情怀、乡愁、

亲情友情爱情、生态情怀、性灵自然等。