小时候，家在农村，房前屋后随处可见寻食的小鸡。鸡虽不稀罕，吃鸡蛋可不是件简单的事，用当今的话说属于高消费了。鸡蛋作为当时的奢侈品，不但不能随意吃，就是看别人吃，似乎也不多见。父亲是一家之主，比较辛苦，经常会吃小锅饭，但轻易也不吃鸡蛋。母亲偶尔会在早上趁我们还没睡醒，在饭勺里煎个鸡蛋端给我父亲吃。母亲以为我们不知道，其实，娇嫩的香味早就钻进我们的鼻孔里了。弟弟最小，不懂得装睡，按捺不住地抬起头来，顺着丝丝缕缕的香味嗅鼻子。父亲吃鸡蛋时，母亲在一旁警戒。母亲一个眼神，鞭子一样无声地抽打过来，弟弟立马安稳了。父亲吃完鸡蛋，母亲接过饭勺拿去厢房，临走时既是告诫我们，也是安慰我父亲，说：小孩长大慢慢吃。夏天，疟疾横行。早上还是精神抖擞，神气活现，午后就不行了，转眼之间嘴唇发紫，头痛欲裂，浑身冷得直打颤，于是，赶紧拉过棉被裹在身上睡上一两个小时，不知不觉，又恢复正常。第二天，又是如此。不是医生胜似医生，我母亲的手比仪器还灵，摸摸脑门说：小和尚还能打摆子了吗？大队赤脚医生是我小婶，听诊器正常挂在脖子上，但没见用过，望闻问切，哪一招都比仪器管用，伸手一摸结论脱口而出，哪像现在的医生？动辄让你检查一圈。现在，炫富的人有，敢在医院门口牛逼的，没听说过。摆架子的不少，得罪医生的不多。肚大腰圆财大气粗也罢，趾高气昂一言九鼎也罢，也就一张检查单，说让你归零你就归零，说让你现原形你就现原形。估计所有人，都不愿意跟医生说再见。我小婶可不是现在的医生，直截了当：疟疾，吃点奎宁丸就好了。棕色大口瓶，底子一翘哗啦一声倒出药来，小药勺拨拉拨拉，多余的还回去，不多不少的药方纸一包，整个诊疗过程就结束了。小孩子吃药是个大问题，几番折腾还是咽不下去，外面的糖衣化完，就剩下炮弹了，苦不堪言。为了能让我尽快痊愈，尽快履职，去到湖地里放羊割草，我母亲除了督促我按时吃药，还要辅以自己的偏方。一大早，我母亲喊我起床说：小和尚，到小园地里摘七朵辣椒花七朵茶豆花。我就知道好事终于轮到我了，一骨碌爬起身，动静还不能大，怕惊醒了我弟弟冲淡了我的好事。关键时刻，弟弟最有杀伤力的一句话就是：嘿嘿，你不吃，我吃！摘辣椒花茶豆花是有讲究的，不需母亲交代我也知道：一定要是朝阳的带露水的，——病人自己亲自摘效果最好。母亲在勺头里滴上两滴素油，放上十四朵小花，再放点盐打两个鸡蛋，勺子端在火头上燎，滋滋作响。鸡蛋还没怎么煎热，我就急不可耐了：不能再煎了，再煎香味就跑光了。不多会儿鸡蛋焦黄，母亲用筷子搅搅，调过勺柄让我自己端着，趁热吃下去。蛋到嘴边我又有点惭愧，感觉自己平时表现不佳，有点对不起这两个鸡蛋。但无论如何，治病是硬道理，鸡蛋还是要吃的。一口咽下，我感觉从舌头到嗓门再到胸腔，依次膏上润滑油般滋润，麻露露的。吃完鸡蛋，我感觉百病消除，恨不得像电影上那些英勇的战士一样，立马投入战斗。有时，为了能够名正言顺地享受吃鸡蛋的待遇，真的恨不得再得上一回疟疾。父亲下放回来，一直都是大小队干部，在农村大小也算是面朝外的人了，母亲也很会持家，相对来说日子比左邻右舍还好一点，但那时候绝不是我一个人嘴馋，而是全社会普遍的匮乏。现在好多人，还是习惯于叙事的宏大，动辄幻想着回到过去：我年轻时，又怎么怎么……！这些人不是心坏就是脑子不好，端着改革开放的饭碗，顶着六七十年代的脑子。亲戚家生孩子，前去祝贺的叫送挂面礼，或叫吃喜蛋。一般都是由女同志带着孩子去，偶尔也有男人参与，但会有诸多不便，比如有男人在场，产妇给孩子喂奶能拉下脸来吗？有女同志关心产妇康复情况，产妇能方便说吗？这时候男同志一般会主动回避，让女同志之间有个嘘寒问暖的机会。也有男人不知回避的，人家会说他缺心眼。马路上有说有笑的一行妇女，肩上挑着竹篮子，篮子里装着枝棱棱的馓子，馓子上用红绳子捆着或者盖点红纸的，那一定是送挂面礼的。小时候，母亲带我去送过挂面礼，走了十几里路，我也不嫌累。离亲戚家不远时，一行人心照不宣地停下来歇歇，顺便把篮子里的馓子松一松，这样会显得多一些，面子上好看。卖馓子的也是高手，装篮子时底下早就垫了不少报纸。松馓子是个技术活，手拤紧了会碎，拤松了达不到效果。我呢，也趁机抽一点尝尝，掉到地上的碎馓子，还要问么？由我负责处理。到亲戚家吃过喝过，临走时按规定还要回赠几个煮熟的红鸡蛋，经济实力强的人家会回赠多一点，经济实力弱的，回赠少一点。回赠的喜蛋基本上就是孩子们的专享。染色的鸡蛋对于小孩子们来说，就是珍贵的艺术品。不让满庄小伙伴都看到，不让每个小伙伴都流足了口水，不玩到蛋壳坏了是舍不得吃的。吃喜蛋似乎也要讲点套路：先吃蛋白，后吃蛋黄，蛋白要趁人多时一丁一点，不紧不慢，细细吃；要舔在舌尖上，用门牙咀嚼着吃，要吃出荣耀感来，要吃得其他小朋友矮你一等，羡慕嫉妒恨，要吃得小朋友巴不得他家亲戚立马生孩子，好让他去送挂面礼；蛋黄要尽量保持完整，放进嘴里一口吃下去，最好能噎着点，嗓门带着阻力，显示出满满的丰盛感来。我慢慢长大了，女同志之间的交流，不便在场了。再有送挂面礼的机会，我母亲就带我弟弟去了，母亲担心，我再去会缺心眼。我家有个大黑鸡，一天一个蛋，而且，从不丢蛋。每天晚上小鸡上宿，我母亲都要逐个抓过来试试，摸摸肚里有没有蛋，有蛋的放进另一个笼子里，第二天下过蛋再放出来。大黑鸡几乎免检，不用单独关押。在我母亲眼里，大黑鸡比奥运冠军地位还高，稀的干的总往它面前撒，等其他小鸡飞奔而来，大黑鸡已经近水楼台，先吃上一阵子了。家里的鸡蛋，都是放在专门一个土瓮子里聚着。聚到一定数量，我母亲就会带到洋井街上去卖，家里平时的零用钱几乎就指望这几只鸡了，烟火油烟都要钱哪。在那个特殊的年代，不仅人活得不容易，就连鸡都有压力、都有任务，肩上都有担子。俗话说，一天吃一钱，饿不倒炊事员。有一次，我妹妹在家烧饭，利用职务之便悄悄拿个鸡蛋放在饭锅里煮着。鸡蛋还没煮熟，发现大人已经回来了，赶紧把鸡蛋捞出来，趁人不备放回原处。上学前，再趁人不备拿出来放进书包里带着。到了学校，发现错拿了一个生蛋，上课时，书上本子上，里里外外粘着蛋清蛋黄，十分狼狈。妹妹少不了要挨一顿棒槌。——没有家规，不成方圆。我家放鸡蛋的土瓮上只差八个字了：经济重地，请勿靠近。生蛋熟蛋能分得清的，还真得要点功夫。我们有时也在琢磨，按现在的话说叫兴趣，叫探索，叫科研，放在大学里就可以申请项目，拿到经费。据说，转得快的停得慢的是熟蛋，反之，则是生蛋。有一次，母亲急着去我外婆家，担心我们跟路，开恩似地拿了三个鸡蛋交给我奶奶煮给我们吃。我奶奶没掌握好火候，还没熟就捞出来分给我和弟弟妹妹了。看着我弟弟吧唧吧唧在打理手丫里流淌的蛋黄，我奶奶赶紧说：拿回来，拿回来，我再煮会儿。我和妹妹害怕奶奶骗我们似的，一致摇头，三下五除二，稀里呼噜给消灭了。我感觉半生不熟的的鸡蛋好像比熟透的鸡蛋更香更有味儿。我不知道，现在流行的糖心蛋，是不是我奶奶发明的。高中时，有一次真是放开量吃了回鸡蛋。同学的未来岳母担心未来的女婿未来考上大学不做她未来的女婿，一切都在未来，未来就有变数。老太太沉实实地带了一挎篓煮鸡蛋来。临走时反复交待说，回家给地锄锄，还要再来一趟。我同学又羞又恼，吃着骂着，肚子里的气给鸡蛋压下去又冒上来，吃不完就央求同学帮着一起吃。这鸡蛋是鼓劲、是加压、是警示教育。后来，好在我同学没学陈世美，否则，连我们都跟着良心不安。我在南京上学时，来回路上要十几个小时的车程。中途经过马坝，司机会停下来让乘客到他指定的饭店里吃饭。这家饭店又脏又贵。门里虫蝇飞舞，纱门只具象征意义，非得要说有用，那只能说是堵着蚊蝇出不来。桌子上的油灰比进口漆效果还好，——永不褪色。服务员桌子没抹两下，上讲究的顾客连忙制止：停停停！还不如不抹干净呢。抹布浓汁汁的，——本身就是污染源。假如服务员罢工，反手一甩掇在墙上悬着，打赌都掉不下来。门外的雨水、饭水、腥水混合成的馊水味儿，再结合空气中的油烟味儿，简直成了这家饭店的标配。从车上下来要踩着砖块，跳舞一样才能进去，稍有不慎，一失足成千古恨，鞋子就得漫帮。有一回，我懒得下车，从车窗递一块钱买了五个茶叶蛋，留路上慢慢享用。鸡蛋没吃一半，肚肠子就闹腾起来了，胃子里的酸水直往上泛，嘴里一阵阵蛋酸味儿。躲过张三没躲过李四，估计这家鸡蛋也是超过了保质期，还不知回了多少次锅呢。接下来的个把月，嘴里难闻的蛋酸味儿，时时阵阵，经久不息，跟人说话自觉要离远点儿。自助餐还没怎么流行那会儿，老家人自我想象说，那不是要上抢了么？对不起，那是文明场所，进门就是共产主义：食物极大丰富，人人境界高尚，个个各取所需。煎鸡蛋的师傅大白帽子足足半人高：要不要留点糖心？有人不明就里，连说：留留留。端到座位上又嘀咕鸡蛋没煎熟，显得十分老土。还有的人假装自己身份不一般，在营养价值方面有讲究，不紧不慢道：留糖心，七分熟。其实，在这里能任着性子吃鸡蛋的也没几个，这些人除了明面上的职务高、收入高、消费高以外，还有别人不知道的血糖血压血脂高。现在，自助餐已经普及到乡镇食堂了。水煮蛋、荷包蛋、茶叶蛋，咸鸭蛋，每天早上蛋蛋都有。单位组织体检，每次医生都要交待说：胆固醇太高，鸡蛋少吃嚎！我都懒得解释：呵呵，我不吃鸡蛋已经好多年了，除了职务不高收入不高消费不高，不该高的，都高了。作者简介：许苏，宿迁市作家协会会员，泗洪县司法局青阳司法所公务员，在《天池小小说》发表小小说、《宿迁日报》《宿迁晚报》《大湖徐风》《分金文学》《花开文学网》《中国期刊网》《作家导刊》等媒体发表短小说、散文百余篇。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
