已经进入十一月，温度有些闷燥，到家的门口，看见两边有卖青菜的奶奶们，都是自己在周边的空地种的。我们这个小区是回迁楼，大部分住户都是附近的农户，种地对她们来说，是习惯的营生。都是用一编织袋铺在地上，上面放三五样蔬菜:南瓜，地瓜，菠菜，油菜，大葱，忽然我看到了一堆熟悉的又不常见的红心萝卜，这是我们这里的特产。曾经有一句谚语，从小大人就唱给我们:烟台的苹果，莱阳的梨，比不上许庄的萝卜皮！我母亲我父亲都这么得意的告诉我们，说:只有许庄这一片地里长出的萝卜，心红，甜脆，生吃开胃，炖萝卜粉条那是炖肉也不换的美食。还有过年时用红心萝卜炸出的丸子，酥，脆，香，那真是特殊味儿，缺了红心萝卜过不了好年！虽然我在心里嘀咕:那萝卜再好吃也吃不出苹果味啊！没有水果可吃，竟哄我们的嘴。可我母亲却说:“冬吃萝卜夏吃姜，胜过医生开药方。”萝卜是好东西，通气!是够通气的，吃了萝卜放屁多，如果一家人晚上都吃了萝卜炖菜，那就等着臭被窝吧。不过确实人的身体却是很舒坦的，不容易上火感冒。现在我们这里的土地都被盖成了高楼，种萝卜的那块地也被占了，这老奶奶的萝卜不知在那儿见缝插针种下的，真是难得。我们这里的红心萝卜，上半截青绿，下半截青白，只有萝卜根是粉红色，可能红心就体现在根部。也有白心萝卜，白心萝卜根是白色的。让老奶奶拿几个萝卜给我装起来，看着老奶奶褐色干枯的手，我就想到了天天在菜地劳作的爷爷。每逢收获了玉米，砍了玉米茬，就要用锨把地翻起来，再用三齿钩一点点的荡平，还要六齿钩细细的耙一遍，不能有大的坷垃，整出宽宽的一沟来，要种红心萝卜。因为我们这里的萝卜口感好，每到年前，有几家固定的亲戚必定要给他们送一编织袋萝卜，已经成了惯例，所以我们要多种一些。爷爷的活特别细致，田埂打得又细又长，撒上萝卜种的地平整得如细沙地一样，全不见了坷垃的踪影，还要用脚细细的排踩过去。爷爷总在第一排打头，我在第二排，我喜欢沿着爷爷平和的脚印边压过去。没有爷爷的脚印在前面叠着，我肯定会心浮气躁踩得不匀实，要想踩得匀，要沉住气，要慢下来，对于还是孩子的我是如何的难耐啊！可是土地上的活，在爷爷面前不敢马虎，爷爷发起脾气来，连牛也害怕吧？但萝卜却很喜欢，只三五天便会密匝匝的伸出头，扬起了脸，两片圆圆的小叶对边擎着。早晨必定会有细细小小露珠在上面，通体青绿，很难想象那样娇嫩细弱的腰身，最后会出落成顶着青秧子的大萝卜。还是两个小叶的时候就要间一次苗，太稠密，萝卜长不大，这时候的萝卜苗是奶奶最爱吃的一道菜。爷爷总是大清早就去地里干活，间的苗装在篮子里，拿回家让奶奶去做菜。奶奶的做法就是糖醋凉拌，鲜鲜嫩嫩的非常的脆爽，还有属于萝卜的微微辣味儿，很奇怪，萝卜苗那么小就已经有了辣味儿。不过作为孩子的我是不怎么爱吃的，奶奶爷爷却是边吃边不住的夸赞:“真不错，一般人吃不到这道菜，清脆开胃，真是好东西！”萝卜苗长得很快，间第二次苗的时候，萝卜苗已经长出三四条带着花的长叶子，这时候还是能吃的，但做法就不一样了。奶奶会把萝卜苗用滚水汆一下，过凉，细细的用刀剁碎了，和煮烂的黄豆，加上红辣椒用油煸炒，整个菜碧绿清脆，还有豆子的清香，爷爷自己就能吃一大盘。这萝卜从出生起就是一道美食。过不多久，萝卜的根就开始粗壮起来，半截在土里，半截在地面，头上顶着粗壮的花条叶。有的长得端端正正，不歪不斜，有的歪斜着身子，根部土明显有突出的裂痕，青青绿绿得跟藕瓜一样的憨态，煞是喜人！萝卜就是这样，只要用心对待，该施肥的时候施肥，该浇水的时候浇水，它们就把根尽可能深的扎进土里，憨憨地长。眼馋的我在田埂上总是预估哪一个萝卜更大一些，想拔一个大的尝尝鲜。有时候眼睛看到的和预估的萝卜的底部，总是有差误。明明看着挺粗壮的萝卜，拔起来，原来这萝卜很浅，地皮以下都是细根，只有你看到的那么大，已经拔了也就只能勉为其难地去啃这个小萝卜了。萝卜别看小，味道却足，里面的红心就像灯泡发出的光一样呈放射状，颜色艳丽，中间色浓，慢慢浅淡，又水色潋滟，吃起来脆甜微辣，让人胃口大开。这得益于种萝卜之前上的农家肥，豆饼，还有许庄的这块土质，缺一不可。怪不得我的爷爷奶奶，爸爸妈妈如此地推崇，毕竟在那个水果特别匮乏的年代，有如此好吃的萝卜，还能长久地保存，是农家不可多得的冬季食材。到了萝卜收获的季节，家家都会挖个萝卜窖，把收获的萝卜摆一层加一层土，摆一层加一层土，最上面一层要离地面一尺多厚，是为了防止冬天冻坏萝卜。然后萝卜窖的四角插上干枯的玉米秸秆作为记号，以便吃的时候便于挖掘。在天寒地冻、各种蔬菜缺乏的时候，隔三差五会去萝卜窖上挖萝卜，虽然地面冻得邦邦硬，但一尺之下的萝卜却是鲜艳无比，和刚埋下的一样，这时候生吃或炖菜都是特别爽口悦心的食材。这萝卜一直吃到过年，大部分萝卜就全部挖出来了，自家作丸子用一批，年前给亲友送一批，还要留一些立春吃。立春要吃萝卜是个习俗，说是“咬春”，解春困，养生通气。每到这一天我妈都会派我们把萝卜窖的萝卜全部取出，抽几个萝卜洗好，切好瓣，与家人分吃，剩下的全部炸成丸子。母亲讲，过了立春，萝卜就不好吃了，就会发糠，水分也少了。这事很奇怪，过了立春萝卜的心就开始变化了，红润少了，好像到了春天，它又有了新的使命。记得有遗忘在角落的萝卜，一时忘了吃，后来再发现的时候，它的头上已经是金灿灿的黄芽。萝卜本身已经皱皱巴巴，但那些黄芽弯曲着努力的向上生长着，因缺少阳光，呈金黄色。这时把萝卜泡在半碗水里，放在阳光下，不几天就会浑身葱绿，并会在春日里开出好看的花来。这萝卜从出生到陨落充满着奇迹，让人惊喜又欣慰！看到萝卜想到了萝卜的一生，也想到了离世近三十年的爷爷奶奶，也想到了我们父母一辈，想到了我们这一代知道并吃过红心萝卜的一代人，想到了种萝卜的那些土地，没有了种出许庄红心萝卜的土地，这红心萝卜的特产就成了回不去的历史，我们成了没有离开故乡而又失去故乡的那一代人，而故乡的红心萝卜也就成了心心念念的故乡味道了。作者简介：刘东丽，笔名雪荷。济宁人，行走山水间，一生追慕三毛的浪漫和真诚，喜欢鲁迅对人性的刻画，还有路遥对待人生的踏实刻苦，心中有大众悲苦的情怀。喜欢在山野里行走，在自然万物中观天地观自我，在文字中沉静灵魂，尊重生命本来的样子。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
