公仔应该是广东人特有的语言，其他地方的人多叫作洋娃娃或玩偶吧，是否真是这样就不太清楚了。好像女孩子比男孩子更加喜爱公仔，我和姐姐就是其中一个例子，小时候你让我挑选玩具车还是公仔，当然是前者了。所以一直以来我的公仔并不多，姐姐的要比我多得多了。
到了初中以后，有了更多的机会去接触恐怖小说和电影。这些作品有以公仔为题材的。最经典的桥段就是一个微笑着的公仔，当其主人转过头去或离开时，就变成了面目狰狞的样子，甚是恐怖。以前在睡觉的时候我都会将我所有的公仔置于床头边，与其共眠，很有安全感；渐渐地受到影视作品的影响，竟然常臆想它们在我熟睡之后窃窃私语，讨论如何加害于我，所以我就将其弃置于床尾了，眼不见为净。等到年纪稍大的时候，不知为何，对这种恐怖的事情不甚害怕了，睡觉时要找个公仔放在床头边才能安心。这个习惯一直持续到现在。
我想公仔可以分为两类，一种是你喜欢的，另一种是你不喜欢的。这同食物一样。一样东西你从小吃惯了，就会觉得其味道就是这样的，将其作为所有食物好坏的标准。喜欢合于这种味道的食物，而厌恶有悖于此的口味。譬如妈妈的菜，那是最能下饭的，吃得多了也不会生厌。妈妈的菜永远是最好吃的。曾经吃过法国的生牛肉料理。那是用各种酱来调味的生牛肉，吃下去，牛肉软嫩，味道还可以，但总觉得怪怪的，始终不适合我的胃口。但是你不能说它不好吃，它畅销不衰总是有原因的。它背后确实就有一大波拥趸。你不喜欢，还有别人喜欢，我们是不能够影响别人的决定的。不过，对于公仔来说，我并没有什么崇高的追求，反正看上去顺眼就足够了。
虽然我没有收藏公仔的习惯，但是我也有对两三个公仔是特别有感情的，即使它们已经破旧不堪了。一个是鹅的公仔。据说那是曾祖母的亲戚从新加坡带回来的。以前落南洋的人都是比较富裕的，他们光宗耀祖，回家乡了，总要带上一些东西作为手信，例如糖果、衣物等等。这只鹅是我一直到读幼儿园之前这一段光阴的玩伴，乃至到了现在，在我睡觉的时候仍然少不了它的陪伴。另一公仔是一只鸭子。这是爷爷送我的。记得当时我和姐姐还为了这只鸭子而大闹了一顿。最后还是我抢到了，因为大让小是家族的传统。爷爷早已仙逝，这就当作是对他的纪念吧。因为这是我最大的一只公仔，而且还是毛绒绒的，所以我更喜欢抱着它睡觉。小时候遇到了一些伤心事，也会对它倾诉，我想爷爷应该也能够听到吧。还有一只就是小熊维尼。那是我在读小学时在硬笔书法比赛中赢回来的。除了小熊，还送了一本相册，当时有同学叫我用这两样东西去跟别人换其他奖品。我当然是不愿意的，用自己的努力获得的东西怎么肯去换呢？
在大学的时候曾经有一段时间很喜欢去夹娃娃。只要花个两元钱就可以夹一次。如果夹到了，自豪感油然而生。有时一伙同学吃完饭之后，一时兴起，花上大量银子，以夹娃娃为乐。常常将一晚夹得的娃娃系于皮带上面，左右各三个，拍下来，发到朋友圈上，以此炫耀自己的本事，愚蠢之极，又好玩之极。
后来听说夹娃娃是有另外一层意思的，那就是堕胎。将已死或未死的胎儿从子宫夹至体外，用“夹娃娃”来形容确实非常贴切。当时我们是以笑话的形式来解释“夹娃娃”的。比如一对情侣对其朋友夸口道：我们昨日夹到了两个娃娃！一脸的优越感。知其内涵者，当然是笑而不语了。略加解释，他们自然羞赧不已。非常有趣！不过现在觉得再也不能够将“夹娃娃”当作笑话来随意对别人讲了，一来以示对这种行为的厌恶，对其有所避忌，二来以示对无辜死者的尊重，因为对于还没出生的胎儿来说，他们就相当于冤死，所以我们不应该拿他们来开玩笑。记得泰国有部电影就是说堕胎的，印象最深刻的就是某死胎儿的灵魂寄生于一骑单车的笑脸玩偶上，在无人察觉之时，玩偶竟然自己动起来，非常吓人。据说在东南亚流行养小鬼和，小鬼是恶的，是善的，经过加持，他们可以互相斗法。但是他们的共同点就是它们的寄生主都是公仔，或是陶瓷做的，或是毛线做的，或是塑料做的，材质不一。有时我会想，万一我床边某个公仔就是被施过法术的小鬼，那真是大吉利是了。
随着年龄的增长，所得到的公仔越来越多，即使送出去的亦不少了。最近去了一趟珠海长隆海洋王国，又斩获了两个公仔。其实那是同学玩游戏所得的。我本来是想着买个送外甥的，但是一个寻常大小的公仔就要上百块大银，略贵，同学们都对我讲没必要花这样的钱，去淘宝买即可；而便宜的又觉太小，太普通，价值不大，于是没有买到。同学见此境况，便将其所得慷慨送给我，让我转送给我外甥。我亦欣然接受，因为我知道我们都不是在玩公仔的年纪了。
我姐姐有很多公仔。在以前，她都是非常珍惜的，甚至是不让我碰的。不过现在她几乎将所有公仔都给了我外甥。公仔终于易主了，姐姐不再爱惜它们了，任由外甥乱放，弄脏它们，心中多少会有些许感慨。以前的百般呵护又是为了什么呢？这或许就是一个人青春逝去的必然，或者讲，这是生命的轮回。人一长大童趣没了，其兴趣爱好也会变得世俗化，不懂得如何自娱自乐，抛弃了小时候的玩伴。想要继续保有童心，或许就要有所做作了，比如明明对一物毫无深刻感觉，却偏要装作万分喜爱，以示其童稚仍在。这事情没有好坏之别，不过是个人选择而已。等外甥有了他的孩子之后，公仔又要易主了，公仔还是那一个公仔，可怜的只是外甥罢了。
我有时一大早醒了，躺在床上无事可做，就会自己玩起“虐待”鸭子的游戏，疯狂地将其抛起，让它顶到蚊帐，它会在重力作用下自行降落，又迅速将其接住，再抛，再接住，重复一样的动作。虽然此事无聊至极，我又怀着用力太猛将床顶木架顶塌的恐慌，却又是乐此不疲。等到累了，或许又能够入睡。有时候，在似睡非睡之间，又会兀自感叹人就好像公仔，任其主人玩弄于股掌之中。爱惜时，百般呵护；讨厌时，任意抛弃。于伤心事，哑口无言，只能默然观心；偶尔不能自已时，亦只可待其主人熟睡后，徒然低泣几声而已。想到此节，心情压抑，再也不能往下想了；及时打住，继而睡下。天大亮，内心深处略有一阵酸味，不过只要不去多想，尚无大碍。
