新锐散文
一个有性格的公共号
新锐散文
坚持“尊重名家,不薄新人”的办刊理念。
感情求真,思想求深,角度求新,
视野求广,语言求美。
请支持如下稿件:人性之美、大爱情怀、乡愁、
亲情友情爱情、生态情怀、性灵自然等。
余秀华火了
作者:一缕柔风
第一次读到余秀华的诗歌时,是她正在呼噜诗坛任板主,这个论坛的首版水写苍茫向我推荐了她的几首诗歌,并对我说:“你看看这个人的诗歌,我敢说,她是这个论坛里诗歌写得最好的女作者”。于是,我带着几分好奇看完她的几首诗歌,同时,也让我记住了一个很普通的名字:余秀华。
也许是生活带给她太多的磨难和负荷,也许是余秀华骨子里就有一种不屈服于命运的坚韧;也许是故乡的泥土滋养了她的诗情和性情;也许是太多的希望和失望交织在一起,才让她有了用诗歌去倾诉的渴望和创作的一种原始本能。
余秀华的诗歌是本真的,散发着浓浓的乡土气息;余秀华的诗歌是忧伤的,就像她盈满泪水的眸子;余秀华的诗歌又是大胆张扬、狂放不羁的。请看她写给儿子的一首诗:
《写给儿子》
1
儿子,与你相比我越来越矮了
所以你就要看到我看不到了的风景
我不要求你描绘给我听
但你要把足迹留在某一个晨曦
听见风,理解风
听到雨,怜悯雨
由此悲悯这个世界和一个残疾的母亲
2
儿子,我喜欢你在星期天把鞋子刷干净
我们穿最廉价的鞋,如果走的是自己的路
怎样的鞋都会让人欢喜
以后的路还长呢,儿子
我装在你童年口袋里的鸟鸣,雨水,和泥巴房子
你要永远带着
且常常掏出 ,月下细看
3
你有自己的房间了
有窗向南,有阳光进来
儿子,无论如何你应该学会写诗
我希望你的秘密塞满每一个角落,只被你一个人分享
儿子,从今天开始写日记吧
用海一样颜色的日记本,用天空色的笔墨
4
儿子,我想你的时候会开出花朵
操场上的晴朗盛的下你青春的笑脸
同样的,我们要信任夜晚
信任泥泞和泥泞里的道路
不要说一定要走到哪里
一定要说爱会跟随行走,不会丢
这首诗最大的特点内敛且有张力,能让意向张开了翅膀,并把一位母亲的浓浓深情真情揉碎在每一个诗句中,让人读后,不禁暗自动容和神伤。诗歌,贵在一个“真”字,无论多么唯美的诗歌,用尽了华丽辞藻堆砌而成,也不过是一件“皇帝的新衣”而已。
余秀华是一个爱得干脆恨得彻底的人,她用诗句为自己构建了一座象牙塔,在这座象牙塔里,她是一个女王。她所渴求的爱情不许蒙上一层尘土,是至高至上的。爱情,亲情、友情,是她诗歌的三大主题。请看,她写给至爱林子的一首诗:
《以死为盟-------与林子绝书》
1
半夜的电话如一团阴险的鬼火,你暴跳如雷
林子,明天早上我不愿醒来
只有在梦里我不会悲哀
2
林子,你应该用刀剃出我的残疾
或者,在相对的绝望里把我丢进长河
如果没有爱你,我一直原谅着我的残疾
3‘
告诉我,你没有给我一个家的勇气
问苍天,谁在安排这样的命局?
如果不爱,何必你要来
4
我哭,我邪恶,我不愿你在另一处幸福
林子,我的动荡只能结束在我死去
如果你会哭泣,一定不是为我的尸体
5
我一无所有,只有忠贞,至死不渝
这也是可笑的,我知道,我愿意
林子,长夜我害怕,醒来更可怕
6
这是一个残疾人的爱情
我只盼望在你还爱我的时间里
死去
这首诗歌朴实,以情动人,在一份“死也要爱”的漩涡里几度沉浮,几度挣扎,又欲罢不能。不敢妄加评论她诗歌的高度、思想性和艺术性,一个只读完初二就辍学的她能在十六年里创作出两千首诗歌,且在这些诗歌中不乏一些上乘之作,不能不说是她诗歌创作上的一个奇迹。
我不想在她的名字前面加上“脑瘫”、“农妇”这两个前缀,首先,余秀华就是余秀华,她写诗歌是寄托自己的喜怒哀乐,寄托自己一份对生活的向往和梦想。她在诗歌面前是透明的、是干净的、是简单的,是真实的。诗歌里有她的哀痛,有她的喜乐,有她的不甘,有她的倔强。她在诗歌里自述:
《残疾人余秀华 》
1
说出身体的残缺如牙齿说牙痛一样多余
我在互联网上流浪:写诗,聊天,调戏不同的男人
不到关键时刻就拒绝想起自己
谁不合时宜地流露真情
我的盾牌就会高高举起
这样的日子其实阳光灿烂
我的存在似乎真的不坏
2
呆在农村,模仿一只蜗牛接近秋天
光阴在身体里静无波澜
幻想杀人放火的事情就眼睛放光
或在风高月黑时跟一个男人私奔
户口簿掉进黄河
我们找不到身份,仰天大笑
3
不知道能不能活出负负得正
我计算着哪一个正常人活得不如我
他背影里的整数能不能抵过我手一抖的余数
农闲的时候适合死亡
有人的一生经不起一次检点
我左手压住右手,不让它抖
4
有些悲伤,走着走着就丢了
有些爱情忘着忘着更像爱情了
我把我的固执归罪于残疾
我在人群中呼喊一个人的名字
他们把我的妄想归罪于残疾
爱情还像爱情吗
5
没有理想地活了这么多年
没有理想的明天还有多少个
日子在小康的虚拟路径
看惯了罪恶
趁没有罪恶的时候干爽地活着
不说:阿门,或:阿弥陀佛
6
生病的时候规规矩矩地病着
死亡的时候规规矩矩地去死
秋天盛大
何处不能安身?
秋天盛大
管它何处不能安身
7‘
余秀华是一个影子的名字
余秀华是一个名字的影子
三个字无厘头的组合
让一些罪恶有家可归
让委屈,误会,憎恨,一些不良分子
有家可归
这首诗歌有跳跃,有激情,有尝试,有突破,诗句耐品。几分深沉中透着大气和对生活的不甘对生命的隐忍。读她的诗歌,让你不忍用手去触碰,因为,唯恐自己的一个不小心碰疼了余秀华的每一个诗句。是的,余秀华身体是有残疾的。所以,她比常人更渴望一份完美和健康的肌体,还有人前的体面和一份生命的尊严。于是,她才在诗句里发出这样的感慨和美好的愿望。
诗歌是有场的,我称余秀华的诗歌为“诗歌的磁场”,在她这个磁场中,能让我感觉得到磁场的引力和作用力。还有人说,诗歌是人心灵的折射,不仅能抒发情怀,还能赋予人以信心和隐形的力量。只有接地气儿的诗句,才如朝露般清新和有感染力。她的诗歌贴近生活,贴近读者的心灵。她在另一首诗歌里缓缓叙述:
《一棵瘦桂的眼睛里》
日子依旧泛一层叮当作响的金黄,从山坡款款而来
秋风就这样升起来了,轻轻一摇
桂树醒了
醒在木门边,醒在流水声里,醒在云影里
而后,醒在自己的香里
月光里偷偷量了自己的腰身------
等待的日子还是太长
一声叹息,香味浓了,谁在十里外回头
一棵桂树的眼睛里,“香”是最初色彩
它把许多事物捡起来
包括爱情走后,那么多的倒影
这首诗歌意在其中,又意在象外。她的诗歌语言组合奇异、巧妙,灵动,跳跃感极强。如桃花盛开在风中,婀娜多姿;如蝴蝶飞进花丛,美丽又轻盈。她的诗句,有时,如溪水静静流淌;有时,似洪水一泻千里。亦凄婉,亦悲凉,亦感人至深。诗歌,是无声的画,而画又是无声的诗,大概说的就是余秀华诗歌给我的视觉冲击力和一种感染力。请看,让她一夜走红的诗歌:
《穿过大半个中国去睡你》
其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是
两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵
无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开
大半个中国,什么都在发生:火山在喷,河流在枯
一些不被关心的政治犯和流民
一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们
都是我去睡你必不可少的理由
老诗人艾青说:“为表现而有技巧,不是为技巧而表现。再高明的木匠,不为造房子而雕琢,是空的。”这首诗歌给我的感觉并不十分看好。因为,在余秀华两千首诗歌中,这首,无论从思想和艺术的角度上来品评都不是上乘的。听说这首诗歌在微信圈的点击率竟然过五万,我想,也许是这首诗歌的标题党所致,再加上人们的从众心里和猎奇心里所致吧?如果把这首诗歌的名字换成是“穿过大半个中国去想你”、“穿过大半个中国去见你”“穿过大半个中国去爱你”,我想,不一定会引起如此大的轰动。
无论怎样看,余秀华红了火了,这是无可更改的事实。只是不知道这个结果对她而言是喜还是忧,是好还是坏?我更喜欢简单的余秀华、不加修饰的余秀华,有时候,还在她的诗歌散文里撒点泼的余秀华。
孤独,是人类的天敌,同时,也是余秀华诗歌创作的源泉和动力。生活,给了余秀华太多的艰辛和苦涩,可这也许是她的一种得天独厚。朱光潜说:“诗是最凝练的情感,诗是最凝练的文字。”也许,余秀华的诗歌目前还达不到这样的境界和高度。无论网络上对余秀华的诗歌怎样众说纷纭,褒贬不一,但,我认为,有争议的作品才是具有生命力的作品。先不说余秀华的诗歌是怎样的唯美怎样的好,单说对于一个生活在农村和困境中的她而言(她每月享受残疾人低保仅六十元),这种笔耕不辍,坚持写诗十六年的精神就值得众多的文友们去尊重、去鼓励、去善意的品评,而不是“捧杀”,更不是哄抬过她一阵时日就弃之哄堂而散。
如果说她的诗歌还可以打动读者心灵,她的诗歌中还有灵光一闪,这,就是她诗歌的本真和凝聚力所在。我想说,别人是七分勤奋加三分天才,而余秀华却是七分天才加三分勤奋。惟愿媒体和网络对她多一些包容和理解,少一些指责和刁难。因为,她对生活有望有梦,才选择了诗歌和文字这种形式去直抒胸臆。惟愿余秀华在掌声中别迷失了自己,保持住自己淳朴的本性,写出有血有肉有灵魂的好诗歌,来回馈如我这样的一大批热心读者。
如果,把诗歌比喻为是余秀华的拐杖,真诚的祝愿余秀华在“摇摇晃晃的人间”拄着这支拐杖,在诗歌的创作路上,让自己行走得更稳健,更大步流星,走向更远更高更辽阔!
联系客服