新锐散文
情怀温度
情感,思想,
角度,视野
那夜,我蜷在床头板侧,闭上疲累的眼,我对你说:爸呀,来我的梦里。
午夜醒来,依然是一室浓黑,帘隙有清光进来,怯怯的,化不开这令人窒息的悲怆。
倏然间,被掏空的心又剧痛起来。凄凉如潮般合了黑暗向我压来。父亲的老迈孤独的影子一帧帧在眼前浮现,模糊了,又清晰;远去了,又回来:父亲走进门,先笑笑,再长出一口气,他累了,他把钥匙放在鞋柜上,把手杖倚在鞋柜一侧,再慢慢换鞋------父亲在远远的沙发上看着我笑------父亲走我的房间,无声地看我做事------父亲将喝完的药碗,颤巍巍送回厨房------父亲的背影走远,父亲的笑脸又来------
满室都是父亲的影子,却终无声无息。与父亲说话的内容太少了啊!只记得每次下班,站在门口一边放下包换鞋,一边对着沙发上的父亲笑着喊:我回来了!就这一句,已让父亲开心极了,在沙发上欠几欠身子,不忘重复着:回来了?并不把脸转向电视,依然看着我笑。然后呢,我便进厨房做饭了,便回房间备课、改作业了。
有时父亲进来,笑着看我,见我忙着不抬头,又索然地走了;有时我抬头看看父亲,笑笑,问一句:饿了吗?父亲总抿着嘴依然笑着,摇头。我便又埋头在手里的事情。父亲再站一会儿,走了。
如今,那清晰地落在木地板上的迟缓、滞重、寂寞的脚步声一次次响起,一次次敲碎我的心!
父亲只是能忍!到老病重,却从不言病,问及有没有不舒服,总是说:除了血压高点,我没病。他整日无言,只是一个人看电视,一个人拿了椅垫和手杖出去走走,默默地吃饭、默默地一次次回房睡觉去打发时间。偶尔和他聊天,片言只语中,依然是年轻时的风趣与机敏!
然而父亲不要求带他出去玩,不要求有人陪他,不要求吃,不要穿,甚至病痛难受也没有一次主动要求上医院。
因为从不提要求,兄弟姐妹给他买的诸多衣服被母亲压在各个柜子里忘了,到死才发现许多衣服从未穿过。
去年冬天,母亲着妹妹将父亲送来,父亲穿一件薄棉袄,我问母亲:为什么不穿大衣?母亲说:他不冷。一次次问父亲,他都笑着摇头:我不冷。直到深冬,我终于行动又给他买了一件厚软的羽绒服,父亲才高兴地穿上,笑着说:这个暖和。
一件件把父亲的衣服叠好,仔细包起来,再一包包扔进熊熊的焰炉,一并烧了。父亲,在天国里,记得冷时添衣!
父亲,你一世豪爽,怜贫惜老,然而被我拖累在远离故土的北京,家乡的老友一个个故去,你守着愈来愈深的寂寞,而我却疏于陪你!父亲呀,天国里,该有那些年轻时陪你走过,被你珍惜过、照料过的老友同学吧。脱离了病痛的桎楛,沐浴着天国的光辉,你一定在与他们言笑泄泄,把酒言欢吧!你会不会与他们一起,笑骂我这个不孝的女儿?
如今想起你寂寞晚年依然日日给我的明媚灿烂的笑。已是心醉,已是心碎了!那笑里,隐忍了多少父亲的委屈,包容了多少子女的罪过呀!
父爱至善!
那日走过长长的街道,穿过霏霏的细雨,在阴暗的火葬间里,我擦净泪水,最后一次细细端详你。姐姐把脸贴在你的脸上,我肝肠寸断!却拉起姐姐,我不想姐姐触碰你遗体的冰冷。只想和姐姐细细记住你的容颜。父亲闭着眼睛,抿着嘴,他的脸小小的陷在衣帽间,却带着超然尘世的宁静与安详,纯净得像婴儿的沉睡。父亲的泰然平静竟如儿时一般给我山一般可以倚靠的力量。它在瞬间便化解了我一生对死亡、对火葬的恐惧与排斥!
看着父亲被缓缓推进火葬炉,我甚至不再悲痛,我仿佛看见父亲在细雨的半空,却沐浴着明媚的阳光俯视我们。而眼前这阴暗的一切已与父亲无关,父亲,解脱了。
记得小时两次搬家,从小房子到大房子,从林场到甘河镇,都是公家分给父亲的房子,父亲总是带着一群朋友,到新房子里去忙上几个月,将房子里里外外收拾妥当。我们便随着大小的家具包裹走进新家。屋里是白灰水泥渐干的味道,屋外是松木板的清香。屋子里已铺好地板,打好炉炕,屋外已红砖漫地,松木板杖子分隔着院子、园子、前院、后院、仓房-----到处簇新簇新,到处充满了新奇!父亲在一板一木,一钉一石细细建起一个个家时,该有多少柔情和期待呀!他给我们安稳的生活,他盼着我们小燕儿般飞满屋落院宇。然而我已不记得那是父亲是怎样的神情,他都说了什么。
父亲,女儿的家,不曾给你安稳、幸福的晚年,你不计较;在天国,你要亲手再建一个家,耐心地等我!
下一世,还是您的女儿,珍惜那一生绕您膝下的分分秒秒!
仍有父爱,在来生!
作者简介
赵庆梅,七十年代生于内蒙呼伦贝尔盟,现北京市东直门中学高级教师。崇尚自然,爱好读书、写作。
请支持如下稿件:人性之美、大爱情怀、乡愁、
亲情友情爱情、生态情怀、性灵自然等。
联系客服