郑东出生在上世纪七十年代末的一个小山村，正值国家实施严格的“计划生育”政策。据说郑东的出生还有一段传奇：“在他未来到这个繁华的世界之前，父母已经有了两个女儿。按照计划生育政策是绝然不会再有他的，但老实巴交而又重男轻女的父亲便开始了与大队书记和计生营长的不断恳求，近乎于哀求，以期获得一个生育指标。”或许是政策调整时有个过渡期，也或是父亲的执着打动了大队干部，郑东就这样来到了这个世界。郑东的到来，让年近四十的父亲看到了希望，因为他终于有了儿子。即便是今天，在农村重男轻女的思想依然存在，何况在四十年前。据说父亲很开心，请一个村子的人吃“糖打蛋”。也因为他的到来，父亲决定“大摆宴席”，自此家里多了许多亲戚。自此，这个本不富裕的家庭更加难熬，但父亲却有着更大的动力。改革开放的春风吹进了这个闭塞的山乡小村，分田到户了。后来，父母时常拿这说事，总说是郑东出生以后家里的日子一天天好起来了，似乎这一切都是这个儿子带来的好运，其实，这完全是国家政策发生了巨变。尽管分田到户了，但由于缺少劳力，加之没有耕牛，生产队时的拖拉机也不会操作，郑东家的日子似乎并没有多大改善。幼年的郑东没有现今的孩子这般幸福，喝些粥汤就是最好的辅食。郑东的父亲是方圆几里有名的泥水匠，会修锅、盖草屋、编竹制品，加上为人本分，农闲时节本村邻居、周边村庄的亲友都常请其帮忙做活。那时做这类事是不收费的，但却管饭，郑东也时常跟在父亲后面“撑船”，可以吃到猪肉、鸡肉之类平常难得一见的好菜。在郑东的心里，父亲就是能人，长大了也要像父亲这样。渐渐的，郑东一天天长大了，父亲开始告诉他：“老窝子，你要好好念书，你爷爷和你外公都是民国时期的大学生，可厉害了。”诸如此类，幼小的他并不理解，“民国”是什么？但自此，他知道自己的上辈竟是有文化的。小郑东的内心发生了微妙的变化，但他依然觉得父亲很厉害。七岁那年，郑东背着妈妈用各色布块缝制的书包，屁颠屁颠地跟在扛着两条小凳子的姐姐身后去了离家不远的学校。
学校仅有几间土墙茅草屋，教室的泥巴桌子还有些凹凸不平，在姐姐的指导下，弄来些“观音土”和成稀泥抹在上面既平滑又美观。语文老师是个年轻人，与“叶公好龙”中的主人翁同名，看上去挺严肃，几节课下来，小郑东觉得太难了：这讲话还要分调调？有次放学前抽查拼音，没能答出来，小叶老师便让他站在墙边不准回家吃饭，后来站得人越来越多。高一级的姐姐便将他从人群中拽了出来，偷偷溜回去吃饭了，“小兄，别怕，那么多人，少你一个，老师不会发现的。”可想而知，下午上学狠狠地吃了几棍子。数学老师是个老先生，教过私塾，人们都尊称他为“申老先生”，想来是有些威望的。老先生慢声细语的，很有些亲和力。小郑东似乎对数学还是有点兴趣的，特爱听老先生讲课。但因为不懂上课的规矩，喜欢讲话，这惹乱了老先生，申老师用他那有力的中指弹在小郑东的脑袋上，那个滋味只有品尝过的人知道。自此，那一点点刚刚燃起的激情浇灭了。一年级还没结束，小郑东就贴上了“羊蛋学生”的标签。这也难怪，习惯了穿开裆裤的他不太适应穿蒙裆裤，特别是冬天，穿得太厚实上厕所不会脱裤子，去女厕所找姐姐，成了“小流氓”。上完厕所，提不上裤子，哭着喊着找姐姐，姐姐也给他弄得哭笑不得。现在想来，或许是故意的吧？父亲的娇宠，很大程度上影响了小郑东。还有一次，正在上课时，他看见父亲挑着盖屋的草到学校来卖。也不向老师报告，便拿着铅笔和小刀跑出去，哭着闹着让父亲给削，没读过书的父亲拿惯了篾刀，却不会用小刀削铅笔。正好，老师把在学校的情况说与父亲听，父亲说的一句话“老师，我一字不识，这小老窝子就全靠您了。三代不念书，不如一头猪。”冬天，老师让在家带薄膜罩窗子，问谁家有？小郑东举起了小手，老师奖励了一块别人捡拾交公的小橡皮。手是举了，但到哪弄呢？家里压根就没有。他的坏主意来了：上学路上曾看到同村有户人家的土砖堆上有。果然，他得到了那窗户般大小的薄膜，但也没邻人追到了学校、告到了家。父亲为了小郑东能好好学习，更多地是能有个约束，便让高一级的姐姐重读二年级。这样，姐弟俩人便成了同学。尽管有了姐姐的看护，但丝毫没有改变他的顽劣。
上学的路上是大片的农田，油菜花开的时节甚是美丽，堪称一道靓丽的风景。一天，小郑东问姐姐：“这花开得好漂亮，怎么没人采呢？”姐姐说“小兄，这花不能采，要是采了就不结籽了。”他若有所悟，顿生好奇之心：“采一些试试，看看是不是真的？”有一次，趁姐姐不注意，他钻进了油菜田里，一下子采了好几束装在了书包里。姐姐一看不见了人，便大声地喊，小郑东从油菜田里钻出来时，整个人都是金黄色的，头发上、衣服上到处都是花粉。姐姐也不知道他偷摘了油菜花，只说：“小兄，那田里有蛇，以后不能乱钻了。”就这样，每次小郑东都会趁着姐姐不注意溜去看那几棵没有了花的油菜到底结不结籽？同时，又有更多的油菜花遭殃。终于，有一天，当他再次进入时，被邻人逮了个正着，这可吓坏了他。想跑，却没能跑掉，书包也被扣了去。这可吓坏了小郑东，知道闯了祸的他唯有哭来博取同情。姐姐回家找来了妈妈，好在都是认识的，也没有过多的为难，只是要求以后不能再干了。姐姐也因为此事而受到父母的责备，受了委屈。想来，好奇有时会让人做出很多出格的事。作者简介：施训洋，庐江县庐城镇罗埠学校教师，爱好散文、小说，在文学道路上默默前行，从不选择放弃。有多篇散文发表于微刊。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
