【重点作者】清涓|可恶的蚊子

重

点

作

者

扶

持

计

划

为了培养新人，新锐散文与丝路新散文平台在2018年特推出“寻找最优秀的你——重点作者扶持”活动。

入选作者的作品在平台推出后，由平台组织专家点评，指出文章的优点与不足、改进方向等，帮助新人尽快提高。

重点作者入选条件：一、热爱文学，二、有较好的文字功底。

评选办法：作者提交自己两篇以上的文章至邮箱，在邮件主题里注明：重点作者申请。文章匿名经专家点评团队审核通过后，即可成为平台重点作者。

重点作者至少每月提交一篇文章，专家团每月点评一位重点作者的文章。

可恶的蚊子

立秋后下楼，用一句老话来形容，就是“蚊子能把人抬起来”。

下楼前，我会给暴露在外边的身体胳膊腿喷驱蚊花露水，还有脖子，而且是狠狠地喷。在我的想象中，这么多的驱蚊水，还不得把蚊子熏到千里之外去？千里之外太夸张了，但起码蚊子不敢近身了吧。

喷完我还不放心，我手里一定要再握着一小瓶驱蚊水下楼，随时准备向蚊子发起进攻。

可是……

刚下楼，还没走几步，就感到腿上发痒。不好，蚊子迎接我来了。大庭广众之下，总得注意点形象吧，我轻轻地晃了晃腿，希望能把蚊子晃走了事。

还是痒，痒得你无法再顾忌形象。我一低头，就看到发痒的地方趴着一只黑色的蚊子。我抖抖腿，想放它一条活路，没想到蚊子不领情，一动不动地继续趴在那里猛吸。

我只好弯下腰，举起巴掌，狠狠地拍下去。其实，蚊子压根不在乎，它根本不躲，不然手掌掀起的风它怎么可能感觉不到呢？它似乎就是抱着必死之心，那我自然一拍一个准。它死在了我的巴掌之下，把尸体留在了我的腿上。

还好，腿上只有一个小小的红点，蚊子还没来得及对我发起进一步攻击，我的腿上还没有留下它吸血的痕迹。我拂掉它的尸体，拍拍手，忍不住庆幸自己感觉敏锐。

为了巩固防护成果，我打开随身携带的驱蚊水，又对着胳膊腿“噗噗噗”地喷了一阵。

可是， 不大一会儿，蚊子刚才叮的地方越来越痒，那个小小的红点似乎有了生命，它活了过来，它是会生长的。我眼睁睁地看着那个位置慢慢红了一大片，居中是指甲盖那么大一个鼓起来的包。我全身顿时都痒了起来。

更多的时候，在你刚有感觉之时，身上就鼓了一个又一个包，红了一片又一片，甚至很成气候地连了起来，占据了一大块根据地。

最难受的是蚊子叮了穿着凉鞋的脚趾头，你不顾形象去挠都找不准位置，似乎天地顿时归于虚无，唯有痒充斥其间，让你躲无处躲，藏无处藏，挠也准不准地方。

落荒逃回家里，我再也不敢贪恋楼下那一丝丝自然的清凉了。

关上房门，在最安全最不用顾忌的家里，我立刻卸下伪装，再也不用装了。看到腿上一片片的红和一个个的包，心里火烧火燎，心绪绝不宁静，赶紧坐下来，肆无忌惮地使劲抠挠，只有挠破渗出血来，痒才可以得到缓解。

如果说出门前喷驱蚊水是为了防患于未然——事实证明这没啥大用，那带着一身包回家，也得有善后措施啊。除了预防用的各种牌子的驱蚊水，家里还备有被蚊虫叮咬后止痒的各种药膏。开始，抹点药膏似乎多少能缓解一下难忍的痒，后来就感觉不到有用了，换了牌子也不行，我这才算深刻领会了那句“忍疼容易忍痒难”的俗话了。

蚊子在室外为所欲为，遇人就毫不犹豫地扑将上去，连自个儿的性命都毫不在乎，哪怕是最后一餐，也绝不后退半步。可如果它们胆敢进到室内，那就是单纯找死。

徒手打蚊子是一门技术活，我知道自己远没有掌握这门技艺。再说拍死在墙上，善后也很麻烦。如果墙上留下污点，那我宁愿让蚊子继续活着叮我。

话也就是这么一说，我哪能让蚊子在我的地盘为所欲为呢？

我买了电蚊拍。电蚊拍有羽毛球拍子那么大，比手的面积大多了，击中蚊子的概率大大提高。在家里看到蚊子，挥动电蚊拍上去，只听一声轻微的“嘭”，蚊子就断送了性命。

蚊子最最让人讨厌的是，到了晚上，你一关灯，它就嗡嗡嗡地在你的耳边叫，往你的脸上扑，你狠狠地打了自己几个巴掌，它却逍遥在你巴掌之外。你开了灯找它，小小的房间里，根本发现不了它的踪迹。

如此反复几次，你的耐心被消磨尽净，你忍不住双手合十，卑微地低三下气地在心里对蚊子告饶：随你叮，你想吸多少血就吸多少血，我就是你的粮仓，只是求求你别叫了，闷声吸血得个实惠还能保平安不好吗？何苦一定要擂着战鼓助威公然向人挑战呢？

你之所以敢这么求蚊子，当然是基于两个原因：一是知道蚊子数量有限；二是蔑视蚊子个头袖珍，吸不了多少血。

在自己的一亩三分地上，岂容小小的蚊子肆虐？于是，电蚊香登场了。从蚊香片到液体电蚊香，只要插上电，就能睡个好觉；至于蚊子，估计即使熏不死，也被熏得晕头转向、失去了战斗力吧。

在驱蚊水电蚊拍电蚊香出现之前，人们是怎么对付蚊子的呢？

小时候，这些东西自然是没有的，但有一种装在简陋纸盒里的蚊香，绿色的，双盘严丝合缝地缠绕在一起，点燃前分开，就成了两个独立的个体，插在配备的蚊香架上，点燃后放在房间通风的地方。每盘可以点一个晚上，能保证整晚的安眠。只是要分开两盘蚊香，那真是个技术活，我手笨，常常百般小心之下，还是会断成一截一截的。其实断了也不打紧，插在蚊香架上照样用，就是得点完一段再重新插，太麻烦。

我相信不会只是我一个人分不好蚊香，像我一样的人一定还有不少。从那时一直到现在，我都有个疑问：蚊香为什么不能直接分好再卖呢？

到了现在，我才终于知道这个“ 世纪难题”的答案了。

1888年，日本人上山英一郎请来线香制造工匠，花了两年时间，开发出全球首创的棒状蚊香。这种外型类似线香的蚊香，顶多只能持续燃烧一个钟头，如果想燃烧时间长就要加长蚊香长度，那样又容易折断。上山的妻子建议把蚊香改成漩涡状。反复试验之后，上山摸索出以一支圆棒为中心，再将两条粗蚊香卷成漩涡状的制造方法。1902年，漩涡状的蚊香正式上市。

这种蚊香设计算是“阴阳相补”，可以节约不少空间，在运输过程中也不容易断掉。

可见，任何一个你不理解的设计背后，都隐藏着你还不知道的原因。

可是，蚊香毕竟是要钱买的，很多人家是舍不得花这个钱的。那时大家都穷，穷人可以用穷人不花钱的法子来驱蚊。

从地里割回艾草，放在墙角晒干。到了晚上，抽出几支点着，洒点水把明火浇灭，再给杆上洒点水，艾草就会冒出一股股的烟来，但烧不起来明火。关上门窗，把冒烟的艾草放在房子中间，蚊子在里边不知是被熏晕了还是直接被熏死了，反正熏一阵子，等呆在院子里乘凉的人进屋撤掉艾草，就能睡个安稳觉了。

新割回的艾草不行，太潮湿，绿叶子绿杆子都点不着，得晾干了点燃再洒上水才可以沤出烟来驱蚊。

小时候，家家户户院子的一个角落里，都会堆着些艾草，算是穷人对付蚊子的利器。

这种方法虽然管用，但显得老土，也有人闻不惯艾草的味道，慢慢的，有人开始用高级的可以一劳永逸的蚊帐了。

那时候的蚊帐很单一，单一到只有一种颜色，就是白色；单一到只有一种形状，就是四四方方。根据炕或者床的大小选好蚊帐，挂上，只留一个可以开合的口子供人出入。

睡觉前，先拿扇子在蚊帐里边上上下下扇一阵，还要边扇边用手抖抖蚊帐，万一有蚊子躲在纱布的皱褶处呢？赶完蚊子，然后以迅雷不及掩耳之势放下蚊帐，把开合的地方合严实，最好再用夹子夹紧了，以免睡着了一翻身让口子张开，那就只能等着喂蚊子了。

闻不惯蚊香和艾草味道的人，蚊帐的出现正当其时，解决了他们对付蚊子的难题。

可是，也有人用不惯蚊帐，觉得进了蚊帐，憋得慌，连气都喘不匀。但好歹人们算是有了几个不同的选择，这就是进步。

你看，人就是这样和蚊子斗智斗勇，这么多年过去了，驱蚊的方法越来越多，但蚊子似乎也更厉害了。

回到开头的问题：秋天的蚊子为什么更厉害呢？

立秋后，早晚温差加大，温度适宜，加上雨水丰富，有利于蚊子生长繁殖。蚊虫密度监测显示，每年蚊虫的密度分布曲线呈“驼峰状”，六七月受高温影响，蚊子的活动力减弱，八九月反而是蚊子活动的高峰期。

立秋后蚊子咬人更狠，是要为越冬储备能量。一般要等温度降到10℃以下，蚊子才会停止繁殖。为“保命繁衍”，蚊子只能靠疯狂吸血来大量储存过冬的营养。

好像蚊子也没有办法，这就是它的生存之道。

作者简介

清涓，中学教师，工作之余喜欢涂鸦，散文曾发表于《读者》、《读者》（原创）、《西安晚报》、《燕赵都市报》等。

新锐

散

文

坚持“尊重名家，不薄新人”的办刊理念。

感情求真，思想求深，角度求新，

视野求广，语言求美。

请支持如下稿件：人性之美、大爱情怀、乡愁、亲情友情爱情、生态情怀、性灵自然等。

合作纸媒：西岳评论散文版