【来稿选粹】韩剑锋|指甲花

新锐散文

情怀温度

情感，思想，

角度，视野

指甲花

所有因寂寞而开出的花，都会格外绚烂靓丽。

夏天开的花很多呀，宣平最负盛名的是荷花，一到夏天，就开满了纵横阡陌，满野都是。田野里还有很多不知名的小花，全被荷花盖了风头。起码在这个小盆地，在这个阳光最热烈的时段，山外的人都为荷花趋之若鹜。它确实惹人喜爱。

我小时候却没见过荷花，虽然老家离柳城只有三十里地，一是那时的荷花种植面积还没有这么大，那时粮食紧缺，要双抢种二熟稻，公社每年还有很重的公粮任务，人们才没有闲心种这并不能当饭吃的玩意儿呢，只在并不肥沃的水田种上一些，来证明荷花还在，并未消亡。二是虽然现在看来距离不远，但那时并未通公路，进一趟小镇并不容易，除了上学，还得帮着大人干活，拔猪草，砍柴，玩点童年的游戏，谁会有这个意识来欣赏花呢。初中老师教古文《爱莲说》时，我并不知道荷花的模样，心里想着，古人吃了真空，一朵花可以生出这么多感慨。

小时候最熟悉的是指甲花了，地头墙角的缝隙中冒冒失失地生长着，只要有一丁点的泥土、阳光和空气，便肆无忌惮，心真是大，完全不把别人看在眼里。人们也懒得理它，不会伸手去拔它一下。还别说，在墙角地头忽地生长着这么一蓬绿色的生命真的别有一番滋味，褪色的鹅卵石和土黄的墙面有了绿色调剂就不显单调，有了勃勃生机。

傍晚时分，彩霞满天时，马头墙上燕子开始斜斜地掠翅飞过，身姿矫健，不知疲倦。墙窟窿里是麻雀的窝，别的鸟不会把家安在窟窿里。它却不喜欢待在墙窟窿里，飞倦了就停在电线上，有时一只，有时二只，有时一排，歇息下来也不安份，翅膀不动嘴动，交头接耳，叽叽喳喳吵个不停。墙角，指甲花莫名地就开了，不知什么时候，绿叶下面，粗梗之上，星星点点灿烂起来，绚烂了一个墙角。它的花并不香呀，蝴蝶来了，在微风中，蚂蚁也来了，成群结队。

女孩子是喜欢花的，指甲花可以染指甲，开闹后，摘下一大把，放在阶沿石上，用石头捣烂，用花叶包在指尖，历一夜，第二天清晨起来，解开花叶，指甲就成了浅浅的红颜色。男孩子喜欢抡着竹枝扫打满天乱飞的蜻蜓，我们叫它“恰乌”，青灰的，紫红的，仰着头追，扫下来一只，合上翅膀，用大拇指食指轻轻捏着，翅膀轻轻地震颤，可以从指尖传递到心底。几个小脑袋头凑在一起，指甲抠出齿缝间的残物，给蜻蜓喂食。蜻蜓摇晃着脑袋，看不出眼神的惊恐。腻了，就把蜻蜓放在指甲花粗壮的花根下，钉上一枚杉树针，它再也飞不动了，我们等着一定会路过这的蚂蚁发现，然后招来浩浩荡荡的队伍，看它们如何搬动，像看一场大戏。顺手摘下指甲花花谢后如玉搔头般的花结小房，轻轻一捏，细细地一声“啪”，花房破裂，籽实落在地上，躲在石缝，滚进墙脚。来年又会长出一棵一棵的指甲花，不用栽种。

县后横街还是旧时模样。我经常在小巷里穿梭，喜欢那种旧时光的味道。走在曲曲折折的青石板上，听着鞋底与石头接触的声音，看着旧时的街道，旧时的房子，时光仿佛是静止的。

街道是石板路嵌鹅卵石，石板下面是原先从猪头潭环流向小镇的水渠，每隔一段距离，都留有供居民用水的口子。老房子是青砖的，墙根墙脚台阶旁，在不知从哪个房间里传出来有些模糊的佛曲声里长满了指甲花。 

昨晚路过那里，巷头那幢门口安放有旗杆石的老房子前，墙脚处，旗杆旁，台阶边，还是长满了一簇一簇的指甲花，枝叶很茂盛，独独不见花开。询问了“吱呀”开了木门出来倒水的大妈，她说，去年都开好好的，今年新装了路灯，白天阳光照，夜里路灯射，就光长枝叶不开花了。看来，花也需要夜晚的黑暗时光，没日没夜地热闹着，不得安宁，谁也受不了，有了寂寞才有更好地花开。虽说现在已经没有女孩再用指甲花染指甲了，指甲花不开花，长在墙根处跟杂草无别，终究少了一份韵致，多了一份遗憾。

今天一早，驱车前往坦洪乡黄干山村，寻访一位百岁老人。黄干山村是畲族人居住地，房屋分散，寻访起来费了些周折。在她居住的房子前面，房子前的空地旁，山路边，开满了成片成片的指甲花。指甲花有单瓣的，有复瓣的，单瓣的水红色，复瓣的有深红、浅红、白色，密密匝匝地开着。花期已过半，地上落满了花瓣，还沾着露水，花杆上结满小小的花房。

一个胖乎乎的小男孩看见我跑了过来，七八岁的样子，身后跟着一条狗。他好奇地看着我的单反相机，用普通话问这问那，一点也不见生。

我摸摸小男孩胖乎乎的脸问：“你爸妈呢？”

“爸妈都在外面打工干活呢，我跟爷爷，爷爷去地里干活了。”他仰起头，看着我，手里握着一个用白色泡沫做的，他称作锤子的玩具。

“你就一个人玩？”

“是啊，我太难了，都没人跟我玩，前些时间经常跟我玩的有二个，一个男的，一个女的。男的跟爸妈去开超市的地方了，女孩去了杭州。我跟她玩得好，可是我也不知道她什么时候回来。”

“狗会跟你玩呀，看，这里还有这么多的指甲花，多好看，多好玩。指甲花还可以染指甲呢，你染过没有？”我还是对昨晚的指甲花不开耿耿于怀。

“女孩子才染指甲呢，男的不染，我玩爆爆珠。”

“爆爆珠？”

“对呀，那个才好玩，我压力好大呀，捏爆爆珠可以解压，它一爆我心情就好多了，我玩给你看。”他蹦跳着跑到指甲花前，弯下身子，从指甲花的花梗上摘下一个花房，用手一捏，我看见了青色花房的开裂，里面有一颗颗乌黑细小如油菜籽般的花籽，笑了。

“压力大，解压，你是指没人跟你玩吗？”我惊诧于从小男孩嘴里说出来如此老成的话。

“是呀，我没有玩伴压力还不大吗？这一颗还不老，还不大，我再去找一颗老的，大的，一捏，珠子蹦出来好远呢。”

他又呼叫着跑去找可以蹦很远的指甲花房了，看来他是把我当作玩伴，我的到来他很开心。看着他矮小的身影，虽然孤单，只有老狗作伴，却感觉不到他有寂寞。这样的童年真好，至少在此刻，但他说出来的话又是如此孤寂，自己一个人寂寞着，独自寻找着快乐。

男孩捧回来一掌心的指甲花和花房，看着他捏着花房兴奋的神情，我想，他是可以听见花开的声音，也可以听到花房爆裂声的。那一声声我童年曾聆听过的极其细微的天籁，会深深地落入他幼小的心里，烙进他的记忆，在岁月的成长里，在寂寞的时光中，一天天生根发芽，在某个夏天悄然绽放，绚丽成霞。

“你不是不染指甲吗？摘了这么多指甲花干吗？”

“那个女孩不是去杭州了嘛，我也不知她啥时回来，她喜欢染指甲，我给她摘一些放着。”他边玩边跟我解释着。

男孩很快乐，心里装着爱，可以无所顾忌真诚地说出来，并为自己的想法去行动。来年，因有寂寞作伴，这儿的指甲花肯定更加绚烂靓丽，不像县后横街的指甲花，热闹地开不了花。女孩真幸福，等她回来的时候，或许指甲花还开着，又或许指甲花都谢了，但那一份独属于她的花一直会有，水红水红的，可以从十指的指尖一直染到心底。

作者简介：韩剑锋，爱好摄影、写作，浙江省摄影家协会会员。