想想您的背影/我感受了坚韧/抚摸您的双手/我摸到了艰辛/不知不觉您鬓角露了白发/不声不响您眼角上添了皱纹/我的老父亲/我最疼爱的人/人间的甘甜有十分/您只尝了三分/这辈子做你的儿女/我没有做够/央求您呀下辈子/还做我的父亲……
看了“玖月奇迹”声情并茂的演唱，我不由被他们的真情流露所感染，忍不住热泪盈眶。歌声道出了我的心声，让我想起了天国里的父亲。
蓦然回首，父亲离开我已经整整３０年了。我有３０年没见到他了，太长时间没跟他说话了……想念他，解读他。为了穿越时空，追寻一个梦，我带着一家大小踏上了寻根之旅，重回他的故乡宜山，去找寻他曾经的足迹，重温那逝去的亲情，尽管身心疲惫，我仍矢志不渝。
宜山是父亲刻骨铭心的生活和工作过的地方，他对那个小城市的深情渗透在每一个细节的点点滴滴中，譬如风土人情、生活起居、饮食习惯和兴趣爱好（他曾是一名文学青年）等等，以至于影响到了我这一辈人。然而，时过境迁，故是人非，如今只剩下老屋几间空荡荡的残垣破壁在风中瑟瑟，那个荒废了的诺大的菜园子也似乎在诉说自己的无奈，除了萧条和冷落，再也找不到当年农家的那份温馨和欢乐了。
8年前，我曾写过一篇名为《来世，还想做您的女儿》的散文，追忆我跟他前世今生的父女情缘。这些年，游子在外，我时常感到孤独，理想与痛苦，尘世与琐碎，每时每刻都挤压着我困惑着我，人生中年，前不着村后不着店，这样的阶段对我来说是一个很惶恐的年龄段。因为接下来就是步入老年，回头是青年，有人生的那种空茫感，悬空的感觉，我的灵魂无处安放，然而，父亲的音容笑貌却常常出其不意地出现在我的梦中，尽管他的面容变得有些模糊，但足以让我感到温暖，感到慰藉，仿佛他并没有离开，而在不远处关注着我。
说起来，父亲一生坎坷，身为律师也逃脱不了命运的劫难，我还没出生，他就被划为“右派”，下放到水库、糖厂劳动，曾被批斗，甚至被殴打，受尽歧视和侮辱，直到“文革”后，他才得以平反昭雪，归队回到法院干老本行。
父亲生于１９３３年，属鸡，逝于１９８３年５月春末的一个灰暗的日子。他病逝时我不在他身边，当时，我正在另一个城市的一所重点中学读高三，离高考只差一个月。为了不影响我的学业，家人没有马上把噩耗转告我，使我没能赶去送他最后一程，以致留下了终生遗憾。
父亲得的是肝癌，发现时已到晚期，开始老是莫名消瘦、困倦，持续低烧，腹部不适，在当地医院检查为甲肝，后去省城作进一步的诊断和治疗，很快，经省医学院附院的专家教授会诊确诊，给他下了死亡通知，手术已经没必要，因为癌细胞已完全扩散了，治疗变得没有意义，在当时的医疗条件下，医生无能为力。
在弥留的最后那段时光，躺在病床上的父亲病骨支离，奄奄一息，眼看病情不见一丝好转，反而加重了，他算是明白了，原来大家都在瞒着他，撒着世界上最善意的谎言。当命运露出狰狞的面目，癌细胞在疯狂吞噬着他的生命时，他选择了坦然，生老病死是生命的自然规律，但是，面对死亡每个人的表现不尽相同，面对生死考验，面对病痛折磨，他是一条真的汉子，勇敢、坚强，面对被腹水胀起一天比一天大的肚子，他知道死神这个魔鬼正向他走来。
他经受着常人难以想象的病痛煎熬，顽强地与病魔抗争到生命的最后一刻，他的肝脏已恶变成一个巨大的毒瘤，最终破裂而猝死，什么叫撕心裂肺，什么叫肝肠寸断！他头上冒着豆大的汗珠，忍受着万箭穿心的痛苦，可他没有喊叫，甚至没有呻吟，他怕亲人们听了难过，他死得很惨烈，他的惨状震憾了医院在场医务人员和亲人们每一个人的心灵，他让亲人们永远无法释怀。他是好样的，敢于担当敢于承受，为有这样的父亲，我骄傲，我自豪，我荣幸，我不枉此生。
这些都是后来从亲人们断断续续的叙述中得知的。多年来，我一直在思考一个问题，为什么父亲会硬着心肠不跟我见最后一面，也许是怕吓着我，也许是不想让当年幼稚而脆弱的我在心中留下可怕的阴影，以至匆匆地不告而别了。其实，要面对的始终要面对，见又何妨？我想，这就是他以他的方式留给我的最后的爱吧。
啊，父爱如山，如今这座大山轰然倒下，顷刻间，我成了人间弃儿，一个无依无靠的孤儿，谁能体会单亲家庭个中的滋味，那种艰难与无助，那种辛酸与苦楚？家庭的变故于我无异于天崩地裂，以致多年以后我仍无法接受这残酷的事实，无法正视父亲辞世这冰冷的现实，尽管我也曾多次去墓地为他凭悼过。
诗人臧克家说过，有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。我的父亲没有死，他还活着，今年80岁了，他永远活在我的心里。每个人都在心灵深处有一处花冢，埋藏那些滂沱凄美却不为外人道的情感。巨大的情感沉淀后化为无声，也化为挥笔的动力，我要写下这些文字，纪念我那铁骨铮铮、精神不朽的老父亲。
20130513于端州
作者简介：肖静，女，籍贯广西，现居肇庆，中国散文学会会员，肇庆市作家协会会员，2009年鲁迅文学院长篇小说研修班学员。写作以小说、散文、杂文为主，在全国多家刊物发表作品，并入选多种作品集。首届“中国梦之路”全国主题征文大赛二等奖、出版有长篇小说《昨天，像黑色的蛇》。
联系客服
