“突突突……”与“嘟嘟嘟……”的响声环绕在耳旁，奏成了美妙的乐曲。我趴在王生娃的三轮车上新奇的张望着远处，虽然贫瘠，但山坡却长满着颜色各异的野花，它们不时撞进我的眼帘，给我百般无聊的路程增添了一丝乐趣。还有那不时出现在眼前的村庄，我才明白离我村庄之外还有许多的小桥、流水和人家。这便是儿时的我去故乡小镇路上的记忆，至今牢不可破的粘在了我的记忆深处，想起来是那么的令我留念、令我向往。
记得那是一个下午，侵袭的秋雨像母亲的跺针很有节奏的扎在故乡的田野里。放学后我们一群小伙伴们迫不及待地从学校门口欢快蹦出，淋着雨从一个水坑跳到另一个水坑，比赛着谁溅起的水花大，那欢快的笑声回荡在放学的路途中似乎减少了我们整天的疲倦。当跑到途中的打麦场时我瞧见村里的一帮人聚在雨中，走近一看原来围着一辆三轮车就像是仔细揣摩谁家的新嫁娘一样，左右打量着、谈论着。我带着好奇心回到家后，从父亲的嘴里得知是光阴好点的同村人王生娃家买的金娃三轮车。没过几天，王生娃便在车厢两旁搭了两张木板，开启了从村口至双龙沟并经过小镇的序幕，按时通车，那时不存在农用车不能载人这么一说。村庄中很多的年轻人都将希望寄托在磨脐山脚下的双龙沟（淘金地），都少不了坐王生娃的金蛙三轮车，那辆三轮车理所应当也就方便了整个村中的前前后后。每当假期，父亲总会带我去故乡的小镇，王生娃的三轮车就像十月怀胎的孕妇，挤进去人们的期望。物品在缝隙里寻找着生存的空间，人们簇拥在三轮车的后斗里颠簸着向村口的垭豁驶出。坐在车厢两旁架起的木板上，两手紧紧抓住扶手栏杆，屁股咯得生疼，但也不时的被车上的大妈大婶的家常里短或是年轻小伙子讲述双龙沟的趣闻和艰辛给吸引，忘记了旅程的不易。三轮车那“嘟嘟嘟”排出的黑色尾气又总令我难受不已，我默默强忍着、盼望着快点到达故乡的小镇。
小镇的街上，两旁的商铺总是那么喧闹。形形色色的人们购买着生活必需品和给小孩们买的零嘴，各种嘈杂声似乎在诉说着人们乐观的生活，让我心中总能升起一股难以诉说的情绪。同时心里总涌起一阵阵激动，盼望着父亲能看到我眼中的期翼。当父亲带我到小镇的市场内，最耀眼的是摆凉皮的摊位，商贩们很是客气，面带微笑嘴里不停的招客：“过来做哈，过来坐哈，吃个蒸哈滴还是涮哈滴？”我内心很是诧异，以为父亲都认识这些商贩，就对父亲说：“阿大，你怎么认识这么多的人啊？”父亲说：“这些商贩都是以卖凉皮为生的啊！”我这才恍然大悟，原来谋生的背面总有笑脸相伴。在摩肩接踵的市场里，父亲就像现在对他的孙子一样再二三的叮嘱我跟紧他，以防走失。走到一个人比较少的凉皮摊位上，父亲要了两碗凉皮，每人一碗。不知是我生平第一次吃凉皮，还是什么因素，到现在我都清晰的记得那味道鲜美，辛辣刺激的情景，那碗凉皮对我来说就是人间至味，兴许也是凉皮里拌进去了童年时对美好的向往。
黄昏，阳光渐渐远离街道，如同调皮的孩子藏到了山的那边，街道上的人也越来越少。我看父亲的脸色很是焦急，不时的向双龙沟的方位望去，等待着王生娃的三轮车出现在视线中送我们回家。在那个年代王生娃的三轮车又像是一双翅膀，扇动翅膀就能带着人们走向繁华的闹市，得到满足后再回到质朴的乡村。
上中学时再也不用挤那拥挤的像箱子似的三轮车了。因为王生娃也踏上了时代进步的步伐，将三轮车淘汰后，启用了一辆二手吉普车，村民们的出行也告别了冬季寒风刺骨的局面。坐在王生娃的吉普车上令我激动不已，又充满了对汽车的好奇，高兴的催促着赶紧出发。这时喇叭的“嘀嘀嘀……”声又像唱起了歌儿在我耳中是那么的美妙，村民们都称赞王生娃有见识，会赚钱。
那时正值金秋十月，田野里泛起了金黄色的海浪，秋风拂过耳边便传来阵阵“哗哗”的麦浪声，大人们都在自家地里忙着收获果实。孩子们便穿着薄衫在乡间小路上疯跑着，互相追逐着；还有邻家大哥哥躲着大人们悄悄地找块空地点起火，烤上从田地里捋来的的青粮食，我们一帮小屁孩便闻着香味凑上去撒泼耍赖的和邻家大哥哥一起分享那散发着焦味的田野里的味道。正当我们玩耍时，庄子上的一家小孩子毫无征兆的感冒发了高烧，生命面对垂危，王生娃不顾及自家的那片等待被收割的庄稼地，拉上孩子直奔故乡小镇上的医院。那时，王生娃的那辆车吉普车也扮演着村庄中的120救护车，救了许多人的命。同样，村庄中的年轻小伙子要是结婚，王生娃的吉普车会被雇佣为婚车，在车头粘贴一张大大的喜子，右侧副驾驶门上挂一个用大红纸包装后的筛子，筛子上用毛笔写上“金毛狮子吼”。吉普车穿梭在村庄中，一群孩子跟在吉普车的后面跑来跑去，那热闹的场面和气势远不比现在的奥迪、宝马逊色。诚然，感动、感激和感恩王生娃，也成为村庄中家常饭后的话题。
后来我们家因搬迁至玉门，便再也没有坐过王生娃的吉普车，有时在梦里我常常与王生娃的吉普车会面，它拉着我和我的玩伴们穿梭在故乡的田间地头，在雨雪天将我们送往校园、家。在闲暇之余，我也在想:等我长大娶媳妇时，是否也用王生娃的吉普车做为婚车。但遗憾的是，等我结婚的那天王生娃早已号召党的“移民搬迁”政策离开了村庄，那辆吉普车早已完成了使命，光荣的退休了。
“离别家乡岁月多，近来人事半消磨”。当我的脚步再次踏在故乡的那条盘旋小道上，眼前空荡荡的村子让人心酸落泪，破旧的村落蹲在山坡上像个留守老人，独自体会着离别后的孤独与无依。猛然间，一辆越野车从我眼前像风一样的驶过，扬起的尘土瞬间将我紧紧包围，而我丝毫没有埋怨司机的念头，反而内心涌起了阵阵暖流，那种来自骨子里的亲近，久违的乡土气息连同我的思绪相继触碰到那些年在这条路上走过的情景。那辆王生娃的三轮车和吉普车，就像春季的小草、夏日的小溪和秋季的树叶、冬季的烈火，撞进了我的心灵，带给我一路的坚强、清爽和潇洒、温暖，让我在成长的路上少走了曲折的弯路和泥路，也在我的童年路途上留下了一抹挥之不去的记忆。
