两类人

兰姆的《两类人》把人简单分为两类：借别人东西的人和给别人东西的人。他认为这种分类方法比根据性别、肤色、年龄等标准来分类更准确和科学，简单地说就是索取者和施与者。借东西的人派头十足、大摇大摆、理直气壮，给东西的人低眉顺眼、低声下气。

为什么这两类人会有这么不合常理的表现呢？兰姆也觉得困惑。他自己也曾遇见过这第一类人，自称贵族后代，以借贷支撑昂贵的生活成本，挥霍无度、有借无还。向别人借钱时用一种自然得不能再自然的命令态度，仿佛他是施舍者，对方是接受布施的乞讨者。

当然不只是借钱，还有借物的、借书的，或者更直白的表达，就是索要东西，譬如各种珍宝、收藏、书籍等等，不问自取顺手牵羊的也有，非常礼貌地讨要的也有，坑蒙拐骗的也有，更多的是谦卑地赊借。这种赊借只是一种委婉索取，一种居高临下的巧取豪夺。

兰姆把某位富有魅力洒脱超然的借钱者描述得惟妙惟肖：“比歌德一向有王者之风。”“他像一个胜利者在我们这个岛国四处漫游…有十分之一的居民都曾向他交过'特别稅’。”兰姆认为不把钱借给这样一个人比不把钱借给一位死缠烂打的蹩脚借钱者要更过意不去。

比起借钱给别人有去无回，更让兰姆痛心的是书的失窃或被借走且有借无还，譬如那本被康贝巴区借走或偷走的布朗的《论翁葬》，就让兰姆因为曾经在康贝巴区面前夸过这本书而捶胸顿足。所谓施与者，相信大多是不情不愿的，在他看来，借和偷没什么两样。

（作者：秋水无尘）