​

十月中旬，天渐渐凉了，阳光特别透亮，却不像夏天的阳光炽热，仿佛要把人炙烤熟了。秋天的阳光温煦，和温凉的风糅合在一起，照射在人身上是适意的，而迎着秋日和秋风走在路上却有一种恍然若梦之感，像漫步在记忆里。

记忆却没有清晰的影像，回头望去，我们走过的路模糊一片，浓雾重重，而又尘土飞扬。我们走得太急，一路上扬起漫天尘埃，却又没有看清路两边的风景，因而某天想要回忆我们怎么来到这里的时候，已经找不到来时的路了。

许多人能够清晰地回忆起自己的童年，有的人能够清楚地记得自己没有童年。譬如王蒙就非常肯定地说：“我是没有童年的。”而三毛会回忆“当三毛还是二毛的时候”。我在人生的中途每次回望都像断片一般，记忆总是无法连贯。

偶尔会记得一些片段，却很难串连起来。每个画面能够连续播放的时间很短，断断续续，或者是大片大片的空白。我好奇的是别的人为什么都能对从前的故事倒背如流，我却像那个忘记了温习功课的孩子，考试时对着卷子发愣。

从前的人与从前的事，如今想起恍如隔世。一些人已经隔世离空了，一些人因为变化太大而面目难辨。不要执着于去寻找当年的人与当年的自己，记忆里的事情也只能到记忆里去寻。即使记忆依稀模糊，也不会比面目全非骇人。

走在微微刺眼的阳光里，左边是密集高楼，右边是草地和树林，有人在树底下看书。当似曾相识的风吹来，我恍如回到某个十月，在另一个城市街头，风吹得长发竖起来，这时迎面而来那个长发白衣女子是不是另一个时空的我。

（作者：秋水无尘）