一位中年男士,在国内当副厅级官员,也是钱币收藏家。这兴趣从知青年代起就有了,可惜当时不名一文,错过许多珍稀而廉价之物。大学毕业后踏上仕途,先是独当一面的第一把手,工作勤谨,算得“能吏”。到了年龄线,退居二线,当巡视员。一路走来,为官和收藏两不误,特别是担任闲职这些年,去的地方特别多,逛国内外的摊子,进各种拍卖场所,加上同好之间互换,拥有一些拿得出手的藏品。当官的好处是人脉广,同僚和下属知道他这一专长,真心佩服也好,拍马也好,有所求也好,但凡聚会,都请他主讲“钱币的鉴别与收藏”。他渐渐感到自己确实有两下子,遂自我提升规格,著书立说,出版《家藏钱币实录》和《珍稀钱币鉴赏》,精装,全彩页。出版人是以他的“铁粉”自命的企业家朋友。当然,他倾全力帮助,从此建立了学术地位。退休之后,凭这个资本,在拍卖行当顾问,并在学界露面。
一切按生涯规划进行之际,遇到难题——有人拿他的大著去举报,说从照片所列的钱币,粗粗估价,总值超过一亿元,剔除增值部分,此公为购入所花的,至少数千万元。
钱从哪里来?他去纪委喝了咖啡,自辩词几经斟酌,定下主题:所有收藏物无一非赝品,如号称1903年的光绪元宝,林林总总的大元宝、靖康通宝、袁大头,统统来自造假的内行。他出的还是优惠价,一枚从几块钱到数百而已,最贵的千多元。这一说法传出去,他在同行中的名声一落千丈,哎呀呀,什么骨灰级,连门也没入!下一步,他气急败坏地回收著作,送去打了纸浆。家里许多个放钱币的檀木盒子,过去以“秀”给来客为第一乐事,如今藏得密实。他至为愤愤的是,确凿地拥有许多每枚市值动不动数十万的奇货,自家一有空就拿出来摸挲,观赏,却无端被贬为垃圾,学术尊严云乎哉!
“老鼠如风箱”式难题,所在多有。明代的大臣孙蕡被朱元璋下令处死。临刑前他作了绝命诗:“鼍鼓三声急,西山日又斜。黄泉无客舍,今夜宿谁家?”朱皇帝读了诗,十分惋惜,骂监斩官:“有此好诗,何不早奏?”进而查出,孙是含冤而死,更是气不打一处来,把监斩官杀了。看,下决心给后世留下点儿什么的文人,最后的灵感是死亡催生的。如果你是决心风雅到死的诗人,可愿意为写出绝唱而掉脑袋?以死来换著作畅销的现代人不是没有,顾城生前就多次向朋友道及,如果他死掉,他刚刚完成、不被看好的长篇小说《英儿》必风行宇内。
这一类悖论有解吗?第一个例子,收藏家和官员一身二任的人物,似乎还没走进死胡同。他开始时去掉“兼而擅之”的野心,专心做一桩事,要么当官,要么专事收藏;要么反过来,关键是踏踏实实,不张扬,不图虚名。全身而退是可能的。
第二个例子,则要看皇帝的智慧。如果他既想看到有资格传世的绝命诗,又不想诗人横死,可以出“陪斬”一招。让诗人和别的死刑犯一起上刑场,别的犯人的头颅在身边滚下时,他口占一首,随后松绑,拔去木签,活下去。从前此法有时权势者用来镇慑反对派。可惜无论施刑方还是受刑人,都对”绝命诗”不感丝毫兴趣。
洋谚有云:“活着就像在蜂窝上舔蜜。”蜂窝里有密集的蜜蜂,会给伸进来的舌头下蛰;然而蜜糖的诱惑力,你抵御得了吗?
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。