平常心

上午接到电话，母亲血压高至197、125，我飞奔回家。母亲坐在床上，她在服用硝酸甘油、救心丹和安宫牛黄丸后情况有所缓解。帮忙的亲戚松了一口气。父亲在医院，家里只有她和母亲在。母亲在神志清醒时吩咐她取药，并教她必要时按平安钟和拨打120。

久病成医。母亲拒绝做心脏造影和心脏搭桥，宁愿每次发病时做急救处理。因此家里需要随时有人陪护。她从年轻时就体弱多病，到了晚年更是患有多种危重慢性病。父亲在健康时承担起家里各种家务并照顾母亲，几年前患病后自顾不暇，家务只能请亲戚帮忙。

母亲洁癖，不能忍受住家保姆同住，只好我来兼任这一工作。家里常备各种急救药，而我也随传随到，尽管她发病频率有点高，但这一年到头也算有惊无险。我也在战战兢兢的实践里熟悉了她的发病规律，刚开始她一发病我就吓得手足无措，如今渐渐从容淡定。

父亲病重，母亲病急，对两位重症患者都不敢掉以轻心。许多朋友对我长期承担家庭看护工作的生活状态与品质表达同情，与他们同住使我的生活变得富有规律并简单，这对我其实是大有益处的。虽然疲惫，内心却是安定平静的。就像流水在低洼处缓慢而澄净。

如今父母的健康状况尽管并不乐观，但我却渐渐不再忧虑。接受不如意的现实，尽可能妥善照顾他们，按部就班地安排好各种对症治疗与家庭护理，处理好生活里错综复杂的工作与人事关系，随时做好应对种种不确定风险的心理准备，同时明白自己的能力界限。

（作者：秋水无尘）