那些童年伙伴

人年纪越大，便越来越多地想起小时候的事情。想起那些童年伙伴，如今大多已经失散于逝去的岁月。最早的小伙伴，是父亲战友的女儿，把我心爱的洋娃娃摔坏了，大概是在抢夺中摔到地上了，把手或脚摔断了。后来洋娃娃是否修好我不记得了，但我记得她。

四岁离开出生地到了另一个地方，邻居医生的孙女送了我一个椰壳做的碗，一个皮肤黝黑的女孩，送我一个黑褐色的椰壳碗，那是我收到过最早的礼物。我带在身边很多年，后来那女孩好像回到她父母身边了，我再没见过她，却依稀记得她圆圆的脸上憨憨的笑。

上幼儿园了，班里有个女孩留着短短的卷发，总是穿着漂亮的裙子。她是印尼归侨，家门口有个很大的花园，用篱笆围起来，里面养着许多植物和各种奇异的动物，其中有一对很大的白色火鸡，在园子里走来走去。有一年其中一只火鸡死了，另一只很快也死了。

据说另一只火鸡是难过而死的。这位卷发女孩在多年以后这样告诉我。那时我们住在同一条路上，我住在路的这一头，她住在路的那一头。我们一起上学一起放学，时常相互串门。我去她家吃印尼口味的鱼露鸡蛋炒饭，她来我家听我爸讲《四个小朋友历险记》。

我在十二岁那年离开那个华侨聚集地，来到我现在所在的城市。我们在夜里离开，卷发女孩来送行。我很难过，一路上哭泣，那是我最早的离愁别绪。后来我们保持了许多年通信，然而不知从什么时候开始，友谊和通信一起中断。如今偶尔想起，只是默默惆怅。

（作者：秋水无尘）