农村田野，拔节的小麦都这么美！

北方的农村，四季分明。总让人无端的，从内心生出一种渴望。

这样的渴望，强烈而又执着，就像站在无叶光秃的树旁，站在枯草荒原，依然坚定地知道，春天正在来的路上。而这冬藏状态下的景色，也在等待中，成为明快的风景。

农谚曰：“一麦顶三秋”。冬小麦，是北方农村最主要的大田作物。也是北方的主食。就像南方人以大米为饭，北方人的主食，就是麦面为主制作的各种面食：馒头、花卷、包子饺子馄饨、大饼、油条……

一方水土养一方人，说的就是这个道理吧？

听农村老人讲，挨饿的年景，农民们为了生活下去，割青苗。就是在一开春的时候，像割韭菜似的割小麦的一截叶稍，回去做了度饥荒。这样的小麦，自然是还没拔节的时候，只要一场好雨，不耽误小麦分蘖拔节长麦子。

阿兮也已半百，庆幸未遇到过这样饥荒的灾害年。但对北方农村的冬小麦，却总是怀有一种说不出的亲切。就好像他们不是单纯的庄稼，也是农村人最亲近的，可以随时牺牲自己的家人和朋友。

走过北方的春天，麦田是永远的背景色。整齐地，高低错落，或平展铺向远方，一块接一块，如天地间镶嵌的碧玉。走近了，煦暖的春风吹过，拂动我们的发，麦苗也滚过一阵浪，无声，愉悦，满足。

夕阳西下，远方的村庄静谧，天地安然，三条狗隔着网对视，我不知道他们在想些什么，又在交流什么。也许，这就是自然，融合了一切有生命和无生命的，成为天地间微妙的平衡。

北方农村人的想家情绪，只需一张麦田的图片，已经泛滥了。