说梅
梅花开了
仅此一枚
在长达一天的空寂中
我数次扭头看你像
看空气在怎样咬牙切齿
这么空的花园
若是百花盛开，不足为奇
这么抑郁的世界
我还能硬着心肠
写这首清凉小诗
逆转的时钟
我拆卸过一只闹钟
那是在很多年前，没有时间概念
我卸掉了金属外壳、玻璃外罩
把时针分针和秒针摆上桌面
我看见过三个齿轮，一些垫圈
发条已经断了，耳铃仍旧清脆
多年后的今天我又听见了闹铃声
从那个夏日的正午传来
父亲在干吗呢
母亲在干吗呢
哥哥姐姐们在干吗呢
一只被拆卸得七零八落的
闹钟在干吗呢
我可什么也没有干，只是不停地
捏着右拳：握紧，松开
无题
昨晚在梦中见到了一个人
我确信她是你，可你是谁？
一个从未见过的人
与我在梦中相见，只是为了
让我确信她是你，而你
是非现实，而我赤着脚
鞋子在梦外干着急
天亮前
凌晨四点十分的第一声鸟鸣
不像鸟鸣，那么婉转
绵长，像晨雾里的山道兀自延伸
陌生人，趁我们还肯承认
这世上仍有一小片空隙可以容纳你我
趁我还能在床上翻身
我应该接受你的美意
让他们再多睡一会儿
凌晨的梦中总有古怪的天使
一首诗能干什么
中午给兰草浇水，附带着
往青椒苗身上多洒了几滴
五株青苗分种在两只花盆里
肤浅的泥土，浑浊的淘米水
去年的这个时候
我曾经为闲置的花盆写过一首诗
现在好了，现在我就去念想
绿叶掩映白花的好日子
一个状若朝天椒的人
指望用一首辛辣的小诗表达悲愤
布谷说
布谷的叫声响起时
我在心里回应了它
少年在芦苇和高粱地间
水鸟在雾霭低徊的湖心
仙女山在没有被斩首前
一声长，两声短
布谷这样叫着
布谷那样叫着
我一边醒来一边练习
今天的发音。今天
我哪里也不会去
不说普通话，也不讲方言
我就呆在这里像个哑巴
乌云在胸腔里滚动
远的叫愤怒，近的叫屈辱
苦瓜鸟之夏
我从来没有真正见过苦瓜鸟
但一到夏天
耳朵里满是它的叫声：
“苦啊苦啊，苦啊苦啊，苦……”
在蓬松的正午，潦草的田间
一只苦瓜鸟单调地叫唤着
加剧了生活的不幸
父亲戴上草帽出门，鸟声戛然而止
我蹲在槐树下数太阳花
苦瓜鸟又叫了起来
这时候，母亲
正挽着竹篮走出菜园
篮子里有豇豆，青椒和丝瓜
那时候我讨厌吃苦瓜
那时候我母亲还活着，父亲也没有想到
他会孤寡地活到现在
什么是走兽，什么是飞禽
我的小狗永远不明白它属于哪儿
与猫争夺耗子
与麻雀争抢草坪
今天晌午，为驱逐一只苍蝇
它一头撞上了仙人球
在给它拔刺的时候
它眼睛里有我
在我心目中，它人模狗样
自由与禁锢挤压出
这样一个泪汪汪的怪物
既勇敢又怯懦。我的小狗不明白
飞禽有飞禽的弹道
走兽有走兽的迷途
而裂开的人缝不是为了便于它穿梭
是为了对应天上的那些窟窿
那些被我们误以为是出路
的大悲伤
在武昌江滩看落日
爱悲剧，愿你远离悲伤的结局
爱落日之美，及其美中不足
甲板枯燥
江水从容
头发暴乱
爱一根铁索，它有一半浸入江底
另一半上面刻写着1998年夏天
半夜抵达的洪峰
把上游往下游赶
把浮上来的尸体往记忆深处按
那时候我就料到
会有这样一个黄昏
三个湖南人
一个湖北佬
坐在江滩谈陈年旧事
江鸥低徊，运煤船上一个人
在唱：“所有的苦闷都是性苦闷……”
当树叶遇到风
白杨树叶容易激动
当风搜身，亲吻她们
并掳走其中一部分
小山岗上的松树看见了
这一幕，梨树也看见了
颀长的水杉在渠畔
流水不出声
广阔的江汉平原
国道没有尽头，但至少有十条岔路
我有兴趣去走，至少我还记得
吹过蓖麻的风是懵懂的
而吹过莲花的风有些情色
是的，我看见了
被风吹红的脸刺激了风速
无题
少女和妇女的区别之一
在于：前者喜欢横行而后者热衷于围观
我经常被这二者逼得无路可去
每次上街我都在找巷子
我发现，在我们国家
巷子的名称大多比街道的名字好听
起义门上空的月亮
很多武昌人不认识武昌
很多子弹在寻枪
很多月亮没有月亮的样子
你可以不承认
但它就是。那么小
像花园山低于屋顶
我这里是子夜时分的时候
它在八点钟方向
我这里有一群文学社的人
他们在等黎明
晚风吹倒了塑料杯
撒尿归来的那三个家伙
窸窸窣窣，他们
一个姓彭一个姓刘一个姓杨
终结者
你之后我不会再爱别人。不会了，再也不会了
你之后我将安度晚年，重新学习平静
一条河在你脚踝处拐弯，你知道答案
在哪儿，你知道，所有的浪花必死无疑
曾经溃堤的我也会化成畚箕，铁锹，或
你脸颊上的汗水、热泪
我之后你将成为女人中的女人
多少儿女绕膝，多少星宿云集
而河水喧哗，死去的浪花将再度复活
死后如我者，在地底，也将踝骨轻轻挪动
身边的丘陵
——给修文
如果我热爱起伏，你就要不断绵延
从少年到中年
这些山越长越矮，止息于
现在：一座坟茔升起，一位母亲蹲下去
在门前的菜园里
红薯藤、豆角架、南瓜秧串连起
悲伤和喜悦
如果我还有缅怀，你就要
在竹林深处举起一把炊烟
从中年到少年
我一边弹烟灰，一边抚摸
你的骨灰脸
这灰中之灰吸干了我所有的泪水
这脸中之脸让我终生不敢成为别人的儿子
如你所见
一场雨解决不了我们之间的分歧
如你所见，老木倾向空虚，又
从空虚里长出新芽
半夜圆睁的眼睛含着沙子
他告诉自己：这不是泪，是雨和水
昨日的灰尘沦落为
此刻的稀泥；昨天没有搬动的
顽石现在在昏睡。如你所见
小河涨大水，河面飘过阵阵湿气
一群螃蟹手忙脚乱，而我
是镇静的，浑浊中自有一眼清泉
凉风吹过来，茶壶开了
这是新茶，采自新枝
这是新人脱胎于往事
这样写
写一头牛犊的坏脾气，它的犄角
天生是用来牴人的
一天之中，它打了大半天瞌睡
其余时间东倒西歪
写它吃奶的样子，使那么大的力气
交换着吃，乳房变形，而它边吃
边放弃。写一只八哥
捉虱子，然后是牛蝇，茹毛饮血
郁闷的正午，它随母亲下水
整座堰塘沸腾起来……
写吧，就写此刻还存在于记忆中的
浑浊，清澈，以及蒙昧
写一块牛肉干塞进了我的齿缝
半夜起来找牙签的人
趴在水龙头上，失声痛哭
写我曾经是个牧童，爱玩刀子
我有坏脾气，不止一次想过
把刀锋磨得更快更坚决
抡锤的人
我蹲在那里，偏着头，手握钢钎
抡锤的人站在我对面
阳光炽烈，我至今没有看清他的脸
但我能感觉到他的仇恨
铁锤舞动，抡锤的人拉开马步
一毫米，一毫米地
朝地下、朝深处推送自己
很多年过去了，一想到抡锤的人
我的虎口就震颤不已
他早已下落不明，而我一次次
将这条命从他手中捡回来
用清水洗了，又洗
木马颂
我的电脑坏了，木马横行
这是我自找的。我需要
暂时切断与外界的联系
专注于微苦的舌尖
久违了，眉头紧锁的苦行僧！
现在我才意识到
每一具身体都近似河豚
我和你的差别仅仅在于
我早已开肠剖肚
而你依然完好，保持着
百毒不侵的样子，这样子
真好。木马在我的世界驰骋
永远和你没有关系，永远是
这样：舌头伸出去
遇到的不是舌头而是冷空气
虚拟的晚宴
我的温度降下来了
现在我们持平，不再存芥蒂
瓜果新鲜，莲藕干脆
鱼从冰箱里出来
肠胃空如大海
现在，让我们拿起刀叉，会心一笑
像一对夫妻，越来越像
被命运过早摁在餐桌边的那两个人
小心地拨弄鱼刺
“当心！”“当心！”，慌乱中
我的膝盖在桌空下遭遇到你的腿
其实，那也是我的腿
我步行到此，与时光保持着
前所未有的一致
我已经决定了
我已经决定
把每首诗当作遗嘱来写
就像此刻，天地素缟
我倚靠一片暖气
无力地忆念老父亲孤单的相貌
为什么我越想他
他越往深处退缩，仿佛一根皮筋？
我只能眼睁睁地
怅望冰封的马路、小道
那些连鸟也站不稳的树枝
冷漠造就的泪水
被积攒了下来
今年春节我是回不去了
新居不能落空，我
会垒三个雪人，训练他们
如何越冬，如何
忠于这越来越冷清的尘世
当此时
这时节适合插柳，在塘边，河堤下
在电话中，我向阿三打听
那些柳枝
那些和我一起栽插它们的人
从命运的中途掉头望去
灶门阴冷，锯齿狰狞
被春风扬起的粉尘
掩盖了卷心菜、针叶林
只要一想起积雪消融后的新泥
我的手指就会无端弯曲
油菜花还没有开
披头散发的人还不回来
白杨树叶响起之时
喧哗的季节就要来临
二十年前栽种在四干渠两边的白杨树
已经在排队鼓掌
二十年前你站在干渠边小便
白杨树低矮
正午被冲洗，清流了无痕
你难以想象尿液分岔的
今天，来回甩动的手指散发出臊味
你难以想象
白杨树叶的喧哗声这么大
一个小人物的身体里面怎么能够容忍
这么多的零配件
清水养鱼
把钓回来的鱼放入水池
每天喂它们清水
偌大的家里总算有了些动静
八条鲫鱼，你曾讥笑它们像八块卵石
走近些，清水沸腾，水花四溅
你找出磨刀石，蹲在池边
磨刀子，大小五把刀子
你越磨越想称颂生活：“每个杀戮者
都有仁慈之心，至于刀子嘛
不过是为了完善自我……”
水池欢快，远不似那座遥远的
沉静的鱼塘
眼看着这些能被你把握的生命
一天天往下游
一天天趋于无
你小小的理想也萌生出些许悲壮
三头牛
第一头牛被杀的时候
周围数百头牛
一齐跪倒，哀嚎，流泪
第二头在犁地
没有尽头的江汉平原，它
突然栽倒在田地中央
主人抽断了三根荆条
最后，愤怒地跑回家取来刀子捅
进了它干瘪的腹部
第三头牛
独自走在光秃秃的庙岗岭上
它想成长为一头野牛
它多么想
一直这样走下去，不吃不喝
一直走到没有耕地的非洲
25）
减压阀
先是工贸，后来是中百仓储，最后是国美
就为了一口不自爆的高压锅
先是她，然后是你，后来是你们
品牌，说明书，介绍人，谁信这些？
世道令人困惑，同样是五月
花枝乱颤，你敢肯定这不是死亡的伏笔？
“每一样新东西都有危险性。”
“可是，旧的，就值得一用再用？”
商榷，争吵，拂袖而去
如假包换的生活被煨成了
排骨藕汤或排骨萝卜汤
牙齿决定着生活的质量，所谓婚姻
就是：花两个小时准备饭菜
五分钟吃完；花一天时间调整心情
为了晚上那一刻的身不由己
“都一样，可是，不尽然。”
你不是我，我知道，每一口高压锅
只能配一种型号的减压阀
一样的蒸汽，薄雾，忧愁
我确信眼前的这口锅里正在炖
一种从未见过的事物，我确信
此刻压力太大
但我不会跑开
“腿脚毋需说明书。反正我们读不懂。”
26）
无题
清晨的鸟语、口哨
清晨的
玻璃奶瓶、紧张的鞋后跟
文具、外套，清晨的
仿佛黄昏的
冷不丁
楼上的抽水马桶
响了起来，它提示着
百川归海
你醒了
像个膀胱，肿胀的激情
被平庸地释放
27）
如果雨一直下下去
榔头，粉丝，长长的豇豆
山与山之间吊着的
一根弧线
夏天去流浪的想法
粉身碎骨的想法
前赴后继的想法
最强烈的想法，是这样
爬过去，再慢慢地站起来
用侥幸丈量我们
齐腰身的恐惧
不可能的现实像散落的豆子
越堆越麻烦
你在上面走，你要过去
——这不是灾难片，这是
一个人在后半夜想大白鲨
28）
余生
举着一根火柴走到窗前看暴雨
举着
一根燃烧的火柴
一根虎头蛇尾的火柴，举着
火焰的模型
暴雨漆黑，他看不见
看暴雨的人不停地擦脸
六月的汗水近乎热泪
六月的雨点拍打白铁皮
他想起早年写下的
那句诗：“闪电划过，神在拍照。”
他想起更多的往事
身体缩小
团成一滴
29）
度量
走到童年的伙伴身边，走到他儿子身边
走到一棵槐树旁，它比我高
走到一棵桃树旁，它也比我高
走到一棵橘树旁，我在想
这世上是否有这样一棵树：它
由我亲手栽种，却仍然矮小于我？
站在他们父子之间
高大的儿子还在发育，有一天他
也会在这群草木中接受
被超越的现实，皮尺无法丈量的
现实需要身体去抵消
此刻，我与你，背对背
眼中各含一座山岗
你翻过去就看见了你父亲的坟
我翻过去就看见了我母亲的
30）
雨夜说明书
雨下了一夜，说明
我在失眠
雨点敲打凉棚，致幻剂一般
粉身碎骨的快乐
说明我在失眠
雨水横流
从庭前到阴沟
从眼前到天边
很多出口
很多被堵上的出口说明
我在失眠
说明我
不外乎是一具漂浮物
整夜都在找说明书
31）
秋日即景
原野扁平。穿夹袄的妇女边走边解纽扣
婴儿的啼哭声越来越近了
她终于跑动起来，夸张的双臂
蛮横地抽打空气。阳光明艳照见了
这个一清二白的下午
一群觅食的雏鸡走出竹园
一头猪獾在红薯地里刨出碎骨一堆
最后几片柏桦树叶掉下来
一只蝉壳落在脚边
我连退数步，回到儿时
那时，我也有妈妈
那时，我正含着一颗咸乳头，斜视秋阳
热浪掠过胎毛
并让我隐秘的胎记微微颤栗
32）
当此时
这时节适合插柳，在塘边，河堤下
在电话中，我向阿三打听
那些柳枝
那些和我一起栽插过它们的人
从命运的中途望过去
灶门阴冷，锯齿狰狞
被春风扬起的灰
掩盖了卷心菜、针叶林
只要一想起积雪消融后的泥土
我的手指就会无端的弯曲
油菜花还没有开
披头散发的人还不回来
作者简介；张执浩,1965年秋生于湖北荆门，1988年毕业于华中师范大学历史系。现为武汉市文联专业作家，《汉诗》执行主编。主要作品有诗集《苦于赞美》、《动物之心》、《撞身取暖》、《宽阔》和《欢迎来到岩子河》，另著有长篇小说中短篇小说多部。作品曾入选多种文集（年鉴），曾先后获得过中国年度诗歌奖（2002）、人民文学奖（2004）、十月年度诗歌奖（2011），第12届华语文学传媒大奖年度诗人奖（2013）等奖项。
诗人乐园投稿信箱784052659@qq.com，体裁不限，散文每篇1500字左右，现代诗四首左右
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
