我对泡在池中的儿子耳语：“闭上眼睛，斜躺下去，想想自己是在宇宙中飞。”
幼年的冬天，也常常是父亲领我和弟弟到同样温暖而湿润的浴池里洗浴，那池顶凝固的水滴的冰凉，滴滴落在温暖的身上，刺激一生，惬意一生，任何时候想想，脊背便滴上清凉，眼前便蒸汽漫漫，雾中人影绰绰，不时还有笑声，在水中流溢，在铝盆中泼洒。也许是我太小的缘故，父亲领着洗浴的年龄，我被要求躺在池沿，由他从发到脚抹液，揉搓，冲洗。我闭目躺在温湿的台上，只听到水声，其余是宁静，自我。
而我和儿子的浴历，却有了新的变化，幼儿时类似，入学后，他便自己脱衣，自己入池，自己泡搓，我只是指点，只是要求，而且浴池中的人也不是很多，我足可以让孩子斜躺冥思，用放松去飞翔，借飞翔找宁静，觅自我。儿子按我的说法，肢体放浮于水，但不出一分，便又开始活动。这种方式使他无法找到静谧吗？他的静谧从何时诞生？以何样方式了解自己独居的世界？是否他只有在人群之中，在班级或者楼下的小朋友的招呼下，在人群中才有大快乐？昨晚他梦中的笑声，是成长奉送的礼物，又或许依旧来自于交往的游戏？
我总怀疑，不会独处，难以独处的人，是不会优秀的，无法认清自我，坚持自我，超越自我的，菩提树下佛的冥思使他成祖，北平图书馆中晚灯读书的独思，造就了伟人毛泽东。冥思冥想也还有另外的人生善意，他使人宁静平和，回归自然与自然一体，从而获得自然源源不断的力量，触融自然那无穷无尽的热能。我自己是否也有冥思的能力，是否也有宁静的执着？是否有张承志那样的《静夜功课》？我不会忘记自学求学时候，独居党校那间空阔教室的青年时光。
那成排成排的教室，空荡无人，靠后的两户人家，据我所住的三间教室皆有千尺，秋声瑟瑟，我在室外散步遐想。看到的是蔽星遮斗的森森杨林，不觉之间，感到正有无数并无恶意的幽灵在周围狂奔疯飞，我不感到寂寞，也无丝毫恐惧，反而意识到一个独立的人，一个执着的人，一个有理想，有作为，正在烈火燃烧的灵魂，照亮我脚下的道路。那一段付出，改变了我的人生，让我一生受益。
过后的岁月，每当这些类似孤独和寂寞的时光来临，我就仿佛找到了自己，即使是在结婚生子，家境宽裕，朋友如云的现在，特别是长假短休时期，只要我关掉电话，远离人群与尘嚣，我近百平米的家居，便成了我隐于市的所在，看书写作，回到我自己的世界，我世界的边沿，甚至处处融通社会、历史与人生本质的能量场地，简洁真实，寡欲恬静，大量情满，趣远率性。
我试图要在最早的时间内，让我的儿子开始砥砺这种能力，试图用外在的阳光雨露，和风与呼唤，早日唤醒儿子内里的自然。辟其窃，开其疆，成其场，因为外面的世界和他的血液内有我们相同的激昂因子，灵动色调，焰燃能量，都会迟缓了“静”的机能与工程。所幸家中无人的空间，他一人游戏或作业的时光，也同样进行着关于“自我认识，宁拙守思”的无形训练。
想一想，孩童时期的我们，当父母深夜未归，我们独居在家的孤独，不正是深刻着我们对此的认知？有一个孩子，叫子由，他因为异疾重疴，而有别于众人的体验和冥思，从而造就了他奇异的人生，睿智的头脑，清丽的才情。我们也当然能够找到一种不违身心而惠身心的特殊方式，开启我们孩子的智慧，培育滋养后来者的性情。善哉。
☆ 作者简介：曹旭，河南省许昌市魏都区教师进修学校干部，笔名陈草旭变，近年来有数百篇散文、小说见散文在线、红袖添香、古榕树下、凯迪社区等文学网站，合著有人物传记《那年的烛光》。
联系客服
