文丨子云
周末读到书友郭老师的《越过山丘》，潸然泪下，感同身受她的人生苦难。我想起两年前第一次见她的情形，她由内而外散发的坚定、从容吸引着我。见字如面，我再次明白 “心有光芒，必有远方”的含义，从她身上看见了文字所带来的力量，也看见了我的明天。
随着时光的浸润，那些记忆和思绪犹然一新，观点清晰明朗。
宗师苦口婆心对我说：你不要写太多，而要多听，并学会多说，学会总结概括。我如一个不太懂事的学生，直爽回话：说那么多废话干什么？而且说话是一件很无趣的事情。话题没法进行下去……
我想起三个月前，我写我和爱人的故事。第一稿给好友看。
她说：“第一部分写得很好，第二部分为什么要这么仓促结尾。”
我说：“太苦，写不下去，已经耗尽所有心力，回忆有多好痛苦就有多深。”
她说：“直面痛苦需要勇气，无痕的痛苦才是上品啊。”
我怦然心动这句“无痕的痛苦才是上品”，也深深烙印在我的脑海里，但我还是迷惑，什么样的上品才是无痕的痛苦？
直到昨天，我读到一位医生朋友分享她同学石蝶的《花不疼》：
“风曳长了蝉鸣
蝉鸣酥了月色
思绪推开风，推开蝉鸣，推开月色
给冥想以空旷
兰花指翘一瓣、两瓣、三瓣
左眼瞄昙花一现，
右眼眺五百年后之寰宇，额眼观心
看心中，片片碎红，落地无声
徐徐
化做菩提
花不疼，我也不疼”
我囿于表达能力，不知道该用什么样的赞美之词，叙述这首诗的画面感和意境之美，徒留诸多感慨与空白、想象和美丽。好一个“花不疼，我也不疼”，作者是有着怎样一颗纯真、悸动的心写下这么唯美的句子，表现丰富细腻的情感。也许这就是无痕的痛，凸显生命的真善美，美得让人浮想联翩，又珍爱得让人心疼----这才是上品。
同理，书友在朋友圈里分享她的故事，写她看望她的婆妈妈，婆妈妈呜咽哭泣，说她的大儿子很久没托梦给她，描述一位年迈母亲的丧子之痛。她的文字里没有自我悲伤的表达，而是用第三人的情感衬托她内心无言的丧夫之痛，她行文平淡，却布局机心，文字体现一个人的心性、格局和眼界。我由衷感叹：她文字背后要有一颗多么强大的心灵才可以支撑自己，有悲却不诉悲，有痛却不说痛，如此的自省与节制，把文字的美好和力量都传递给别人----这才是上品。
宗师对我的劝说，我当初只理解他的部分意思，他担心我沉迷写作，会陷入到自我悲伤的负面情绪中，封闭、孤立自我，形成一个更大的痛苦漩涡，而吞噬我对生活的热情。联想到这句“无痕的痛苦才是上品”，我悟出他朴素的言语中蕴含更多的善意：我应是既能深入表达，又能轻松跳出自我悲伤的牢笼，既与外界保持连接，又可将内心的痛苦逐渐转化成养分与能量，促进自我的成长与升华。这不只是写作技巧的高明，更是掌控自我的能力。他认为我目前还不具备这样的能力，由此才有他善意的提醒。
古人云：到处皆诗境，随时有物华。“无痕的痛苦才是上品”，不只是带给我美的体验、想象与乐趣，更多的是追求生命本真的信念与力量。就如聂鲁达在《二十首情诗与绝望的歌》里写道：“在双唇与声音之间的某些事物逝去。鸟的双翼的某些事物，痛苦与遗忘的某些事物。如同网无法握住水一样。当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。”
节制说话
我明白宗师对我的关心，也明白他说：一个人身上有左手的力量：安静，右手的力量：行动，两股力量平衡共生。因为生命不是想象出来的，而是实践出来，活出来的。对于他的提醒我一直搁心上，反思自己，我逐渐理解自己的行为。
表面看我并不迎合宗师的建议，甚至有点抗拒。不以为然的背后却隐藏着我一颗支离破碎的心。因为宗师问道的主题大多与生命成长相关，谁愿意揭开伤疤给别人看，谁愿意呈现生命的软弱与不堪？而我更是如此，所以少说话，用文字安放自己的负面情绪，这是我的生活之道。
我对文字的严谨，也要求我准确说话。可我发现，说出来的话总似在空气中飘荡不定，词不达意，捉襟见肘，不足以抵达人心，有的甚至显得肤浅和无知。哲学家喀隆说：“不要让你的舌头超出你的思想。”少言才能多思，我用文字思考、沉淀和感悟，活得比以前更明白与安静。
《看见》中写道：“痛苦就是痛苦，对痛苦的思考才是财富。”我能盛下多少痛苦就能输出多少力量，这就是 “无痕的痛苦才是上品”的真正价值。少言、多思，不只是积攒生活的力量，更是我的一种修行。当宗师解答别人的问题时，我关注的不是他的答案，而是他为什么要这样说，他准确判断和建议的背后逻辑与根据是什么。我更像一个“旁观者”，让我对生命多些认知与感悟。
作家采铜《“修行”的方法》文中的观点也启发了我，他说：“克制表达的瘾是修行，就是在无话可说时自觉不说，在半懂不懂时自动闭嘴。那个深思熟虑后依然不得不说的理由才是价值千金的理由。你缺少的不是表达的机会，而是把表达（以及其他任何一种人类行动）演绎某种艺术和匠心的能力。克制表达的瘾也意味着我们繁乱的情绪要用更好的收纳技巧去应对......”他说的观点，就是我对自己的要求。
节制说话，让我明白，一时的停顿与空白，是我现在生命成长应有的节奏，也是我与自己、与世界和解的必经之路，不断拓展生命的宽度与厚度。沉淀自己，我并没有丧失行动的力量，而是掠去浮躁，静下心观察自己和他人，敏锐感悟生活，我能看见更多维的自己与世界。这是一种“能为而不为”的韬晦，更是一种“可为而不为”的节制，也是一种“当为而敢为”的能量。懂得以一贯之控制自己，不会因一时的高歌猛进而衬托能力的匮乏。懂得恰当地与他人保持距离，懂得抵抗那些外在的诱惑与名利。这才是我真正的修行！引用好友送我的一句话：“人的一生，经历万千，得其始终，修的就是一颗心。得非成败，外化于物，内成于心。”
心灵的园丁
应朋友之邀去她家做客，看她忙碌穿梭，大大小小的月季花就有几十种。不厌其烦地教我怎么修剪月季花，包括剪刀的角度、花枝保留的长度等。我这个生活的白痴，才知道修剪月季都有这么多的讲究。
我忍不住戏谑道：“你现在是花草的园丁，到学校是孩子们的园丁。”
她回：“你说得太好听了，我就是一个忙碌的园丁。”
这时，我想到宗师，更适合“心灵的园丁”这个赞誉。虽然我很喜欢美国电影《心灵捕手》中，老师肖恩作为“捕手”，捕捉叛逆少年威尔的心理问题，帮助他重拾自我和爱的能力。我觉得宗师和肖恩有点类似，但“捕手”的定义显得狭隘和尖锐，而“园丁”显得内敛、温和、慈悲，并且也有培育之义。
线上交流，宗师都会用心聆听每个学员的话语，敏锐捕捉问题背后的问题，他擅长发现每个人的特质，帮助去除我们内心的“杂草”，这就像种植花草树木一样，修剪枝叶，去除虫害，扶正枝条，逐渐让树苗和花草向阳健康成长。
“遇见一位好老师，智慧一生。”这是至理名言。我中学数学老师让“美丽的事物是内心永远的喜悦”的观念根植我心。我MBA的论文导师，让“组织或个人遵守自身价值观”的原则铭记我心。而与宗师的相遇，却是我人生低谷时期。从第一次交流至今已两个月，他说的每一句话我都记忆犹新。他如一个心灵的导师、园丁，循循善诱启觉我，驱除我内心的雾霾。他并没有告诉我要怎么做，但我就知道我应该怎么做，修正我人生坐标，发现自我，活出自我。他的智慧与学识，胸怀与格局让我仰望，他的细致与敏锐，判断与明理让我赞叹。是什么样的经历可以塑造一个这样的人，我就像一个窥探者，带着钦佩、求知与好奇的心境聆听他的讲解与答惑。一向不爱表达的我，也说了一句：“宗师，我一如既往是您忠实的粉丝。”
宗师问道线上交流中，“看见”这个常见的动词，有时却变成一个内涵丰富和外延宽泛的名词，这让人有点欣喜而又奇妙。宗师说：“看见是一种智慧，看见是一种力量。”“你看见了自己吗？”“你有什么‘看见’？”......几句话包含的意义开放而又多样，它像一阵风穿透你，也像一束光照耀你。让我们知道按自己的方式与自己、世界连接，用一双慧眼在看，用一颗慧心在想，在看和见中悟道，从而获得丰盈、独特、完整、自足的人生。
泰戈尔的“因为相信，所以看见。”我一直相信文化具有抚慰人心的力量，特别是在现实中感到无能为力时，可以在文化中汲取力量和温度，这也是我坚持阅读，坚持以宗师问道为主题写文章的理由。因为人最后的归属，是自己的内心。
尽管我的“看见”，在宗师庞大的知识体系和深遂的智慧前，杯水车薪，但我知道，他已让我逐渐摆脱内心的禁锢，涌现生命状态中的新生，让我对自己有个完全不同的认知，甚至体会一个从未有过的“自我”。我相信，谨记宗师的教诲，实践与回归生命，我将会获得更多的“看见”，将会遇见一个更好的“我”！
☆ 作者简介：子云，游荡在人间的中年女子，愿成为一个文字的搬运工，以文字聊以渡过余生。
联系客服
